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Ze  wspomnieli  starego  sympatyka 


TEGOŻ  AUTORA: 

Ludzie  podziemni.  Serja  I.  (Nekrolog.  —  Co  złe  to 
w  gruzy...  —  Wigilje.  —  Z  ręki  przyjaciela.  — 
Na  stacji.  —  Zmora.  —  Ojciec  i  syn).  Polskie 
Towarzystwo  Nakładowe.  Lwów.  1908.  —  Cena 
3  kor.  50  hal. 

Jutro....  (Pamięci  tych,  co  przeszli  mękę  oczekiwania. 
Ich  myśli,  pracującej  w  ostatnią  noc  bezsenną.  Ich 
samotnemu  męstwu).  Spółka  nakładowa  „Książka". 
Kraków.  1908.  Cena  2  korony. 
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Po  trzech  dniach  i  trzech  nocach,  spędzonych 
w  wagonie,  wśród  brudów,  w  niewygodzie  i  w  tłoku 
ludzkim,  różnojęzycznym  i  obcym,  wydostali  się  na- 
reszcie na  tę  cudną,  równą,  jak  stół,  łąkę,  pachnącą 
i  całą  kolorową  od  kwiatów  wiosennych,  wśród  któ- 
rych rzucały  się  w  oczy  żółte  kępy  kaczeńca. 

Fjakier  krakowski,  który  ich  tu  przywiózł,  na- 
wracał swoją  chudą  szkapę  z  powrotem  ku  miastu, 
żegnając  ciekawym  spojrzeniem  panów,  którzy  ka- 
zali się  tu  wysadzić,  w  szczerym  polu  wraz  z  wa- 
lizkami i  tobołkami. 

—  No,  Janek,  w  drogę,  bo  się  trza  wyspać  na- 
reszcie. Djabli  mnie  już  biorą... 

—  A  mnie  się  spać  nie  chce.  Patrzajno,  jaka 
szelma  łąka...  Aż  oczy  bolą  patrzeć... 

—  Łąka  sobie  zwyczajna,  a  oczy  cię  bolą  z  nie- 
wyspania. 

—  Uważasz  ty,  jak  tu  dziwnie  brzęczą  pszczoły? 
Posłuchajże  chwilę... 

—  Słuchaj  sobie  sam. 

I  zabrawszy  ze  stękaniem  swoje  pakunki,  poszedł 
naprzód  twardo  udeptaną  ścieżyną,  wiodącą  aż  ku 
skrajowi  łąki,  kędy  czerniały  dachy  wsi  po  przez 
srebrno  szarawą  zieleń  wierzb. 

Janek  dogonił  go  wkrótce  i  szli  tak  przez  chwilę 
w  milczeniu. 
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w  upale  i  blasku  czerwcowego  południa  powie- 
trze falowało,  migocąc.  Drgała  zielona  płachta  łąk, 
drgały  dalekie  wierzby  i  czarne  pasmo  lasów,  za- 
mykających widnokrąg.  Z  błękitnego  nieba,  gdzie 
wędrowały  pochody  białych,  jak  wełna,  obłoków,  spły- 
wała radosna  pieśń  skowronka. 

—  Poczekajno,  Goworek,  posłuchaj:  w  Krakowie 
dzwonią. 

Stanął  i  patrzał  ku  miastu,  które  czerwieniało 
hen  daleko,  jakby  przez  mgłę.  Parę  wieżyc  wystrze- 
lało w  górę  ponad  mury  i  dachy,  które  płasko  słały 
się  zaledwo  widocznym  ciemno -ceglanym  pasmem 
na  końcu  zielonej  równiny.  I  miasto  migotało  i  drgało 
w  upalnym  powietrzu.  Słabe,  a  dźwięczne  echa  ze- 
garów kościelnych  szły  stamtąd  jakby  falami.  Janek 
chciwie  łowił  te  odgłosy.  Gdy  już  zamarły  w  ciszy, 
jeszcze  przez  chwilę  wsłuchiwał  się  i  czekał  i  zda- 
wało mu  się,  że  znowu  majestatyczne  głębokie  tony 
przechodzą  ponad  barwną  płaszczyzną.  Tęsknił  za 
niemi  i  wołał  w  duszy:  ozwijcie  się. 

Był  najgłębiej  przekonany,  że  posłuchawszy  tak 
jeszcze  przez  moment  tego  grania  dzwonów,  uświa- 
domiłby sobie  jakieś,  tajemne  uczucie,  nieokreślone 
i  rozkoszne,  które  chwyciło  go  tu  na  łące  i  trzymało, 
jak  w  oczarowaniu.  Jakieś  niezmiernie  dalekie  wspo- 
mnienie zbliżało  się,  kołowało  nad  nim,  oddalało  się 
i  znikało  z  żalem  —  to  znowu  majaczyło  niewy- 
raźnie, nie  dając  się  odgadnąć,  ani  poznać. 

Nigdy  niebywałe  myślenie  trzymało  go  na  miej- 
scu, przykuło  mu  oczy  do  tego  spokojnego  krajob- 
razu  i    kazało    z   niezwalczoną    mocą   zagłębić    się 


w  nieokreślonym  skupieniu.     Wydawało  mu  się,  że 
czeka  na  coś,  co  lada  chwila  musi  nadejść. 

Doczekał  się  gniewnego,  niecierpliwego  wołania, 
które  go  odrazu  postawiło  na  ziemi. 

—  A  cłiodźże  raz  —  cóż  się  tam  gapisz ! 

Szli  dalej  z  tobołkami,  pośpieszając.  Przy  pierw- 
szych chałupach  Gawarski  przystanął  w  cieniu  wierzby. 

—  Ruszajno,  Janek,  zbadać  sytuację.  Pytaj  o  sta- 
rego Trzmiela:  Andrzej  Trzmiel  —  czytał  z  notat- 
nika —  chłop  czarny,  lat  około  pięćdziesięciu.  Za- 
pytasz go,  czy  zna  Ambrożka  z  tamtej  strony?  Jak 
powie,  że  nie,  to  gadaj,  że  jesteśmy  od  pana  w  oku- 
larach. Rzeczy  tu  zostaw... 

—  A  czemu  nie  razem? 

—  Ruszaj,  ruszaj,  takie  mam  wyrachowanie. 

—  Znowu  jakieś  idjotyczne  konspiracje...  Zostaw 
to  lepiej  na  jutro.  Tam  się  to  przyda. 

—  Nie  pora  na  dyskusję.  Ruszaj  i  niech  stary 
przyśle  tu  kogo  po  rzeczy. 

Gawarski  został  pod  wierzbą  i  zagłębił  się  w  swoim 
notatniku.  Szperał,  mazał  coś  i  ciężko  się  zamyślał, 
klnąc  chwilami  po  francusku. 

Przeszła  koło  niego  baba,  pozdrowiła  go  „p"©- 
chwalonym",  ciekawie  patrząc  na  nieznajomego  pana, 
obłożonego  pakunkami.  Gawarski  nie  zauważył  jej 
nawet.  Chudy,  czarny,  kosmaty  kot,  wędrujący  kę- 
dyś za  zdobyczą,  przystanął  jak  wryty  przed  nim, 
postawiwszy  wielkie  żółte  oczy.  A  gdy  Gawarski 
zaklął  wściekle,  porając  się  z  jakąś  trudną  kombi- 
nacją myślową,  kot  zerwał  się  i  jak  widmo  znikł 
w  badylach,  obrastających  płot. 


:  Janek  długo  nie  wracał.  Tak  długo,  że  słynny 
z  ostrożności  Gawarski  już  zastanawiał  się  nad  spo- 
sobem działania  w  razie,  gdyby  zaginiony  towa- 
rzysz wcale  nie  wrócił. 

—  Oczywiście  galicyjskie  draby  go  zawadziły, 
rodzime  stupajki,  pilnujące  granic  podzielonej  oj- 
czyzny... 

Zły  uśmiecłi  wykazywał  jego  brzydkie,  pospolite 
oblicze,  które  z  tą  złą  rysą  koło  ust  nabierało  do- 
piero wyrazu  i  charakteru  dość  zresztą  niemiłego. 
Z  tym  skurczem  w  twarzy  zagłębił  się  w  mrocznym 
myśleniu.  Gawarski  wogóle  widział  świat  na  czarno. 
Nienawidził  złudzeń  i  nie  cierpiał  łudzącycti  się  lu- 
dzi. Za  powołanie  swoje  uważał  „doprowadzać  lu- 
dzi do  przytomności"  —  rola,  która  w  jego  otocze- 
niu nie  była  bynajmniej  synekurą.  Niestety,  najczę- 
ściej musiał  ustępować  przed  olbrzymią  większością, 
która  wolała  żyć  we  mgle,  niż  jasno  widzieć,  do 
czego  się  idzie  i  jaką  drogą^^  Gawarski  nigdy  na 
nic  nieprzewidzianego  nie  liczył,  ze  wszystkiego 
chciał  zdawać  sobie  sprawę  i,  o  ile  można,  zazna- 
czyć to  w  swoim  encyklopedycznym  notesie,  następ- 
nie nie  śpieszyć  się,  potym  czekać  i  po  dojrzałym 
namyśle  działać  ostrożnie,  powoli,  ale  już  znosić 
wszelkie  konsekwencje  danego  postępowania.  Nie 
lubił  nowości,  a  nawet  wogóle  zmian.  Oczywiście, 
szedł  za  swoim  czasem,  ale  dopóki  mógł,  ociągał 
się  i  zostawał  w  tyle,  w  upartej  opozycji. 

Był  zdania,  że  zawcześnie  wybrał  się  w  tę  całą 
podróż.  Na  emigracji  siedział  dopiero  sześć  lat  i  nie 
dano  mu  czasu  na  dokonanie  dawno  uplanowanych 
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prac.  Wszystko  działo  się  za  pośpiesznie,  nierozważ- 
nie, po  warjacku.  A  jechać  ostatecznie  musiał,  bo 
zamiast  niego  pojecłiałby  kto  inny  i  przez  to  spra- 
wom krajowym  groziłaby  opłakana  przyszłość.  Musi 
bowiem  i  „tam"  być  cłioć  jeden  taki,  któryby  pa- 
miętał, że  prócz  zapału  trzeba  mieć  i  rozwagę  i  po- 
czucie miary  i  odpowiedzialności. 

Na  tę  kampanję  przyszłą  gotował  się,  jak  do 
walki  z  wrogiem  wewnętrznym,  którego  należy  zła- 
mać. Nazywał  się  z  chlubą  „europejczykiem"  i  szedł 
nauczać  dzikich  krajowych  ludzi.  Te  dzikie  ludy 
wiedziały  o  nim  też  cośkolwieczek,  i  czekano  tam 
na  niego  potrosze  jakby  z  ożogiem.  Nie  obiecywał 
tam  sobie  za  dużo  słodyczy,  ale  za  słodyczami  nie 
przepadał  i  zawsze  wolał  porządną  chryję,  niż  nie- 
pewną zgodę.  Swoją  drogą  czuł  się  wykolejonym 
i  był  zły  na  cały  świat.  W  obecnej  chwili  trapiły  go 
czarne  myśli,  albowiem  w  Krakowie  obliczył  kasę 
i  przekonał  się,  że  całe  przedsięwzięcie  zapowiada 
się  ,, awanturniczo". 

Po  dobrej  godzinie  dostrzegł  Janka,  idącego  w  to- 
warzystwie jakichś  dwuch  wyrostków. 

—  No,  chłopcy,  bierzta  się  do  kuferków!  —  ko- 
menderował, nie  zważając  na  natarczywe  mruczenie 
Gawarskiego,  pragnącego  się  dowiedzieć,  dlaczego 
tak  długo  siedział,  czy  znalazł  Trzmiela,  co  Trzmiel 
mówił  i  czy  we  wsi  niema  posterunku   straży  celnej. 

Gdy  chłopcy  poszli  przodem  z  bagażami,  Janek 
zaczął  opowiadać,  że  przyjęto  go  bardzo  gościnnie, 
że  już  pił  mleko,  ale  że  staremu  przed  tygodniem 
przestrzelili  na  plecach    cały  towar,   że   wobec  tego 
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poróżnił  się  z  żydami  z  obu  monarchji,  że  tedy  będą 
musieli  się  obyć  bez  żydów,  albo  czekać,  aż  się 
stary  pogodzi.  Że  zgoda  pójdzie  trudno,  bo  stary 
pobił  ciężko  tutejszego  propinatora,  że  właśnie  za- 
stał u  starego  żandarmów,  którzy  spisywali  protokuł... 
Na  to  straszne  słowo  Gawarski  stanął,  jak  wryty. 

—  Coś  ty  —  zwarjował?  I  tam  pakujesz  bibułę? 
I  obadwaj  tam  wleziemy?  Prosto  w  łapy?  Przecie 
te  dranie  znają  się  nawzajem !  Dla  żandarmów  nie- 
ma granic... 

—  Dajże  spokój... 

—  Bo  wy  wierzycie  nawet  w  uczciwość  polskich 
żandarmów... 

—  A  ty  wierzysz  tylko  w  swoją  głupotę.. 

—  A  ty... 
Po  wymianie   paru   obelg   w   tonie   spokojny 

Janek  ciągnął  dalej: 

—  Bibuła  i  my  pójdziemy  do  Skowrońskiego, 
na  drugi  koniec  wsi.  Mieszkają  tam  letnicy  i  jest 
wolny  pokój.  Tam  zaczekamy  okazji.  Stary  przyj- 
dzie do  nas  wieczorem.  Zresztą  Skowroński,  który 
ma  tu  sklepik  i  gospodarstwo,  jest  również  głównie 
szwarcownikiem.  Pogadamy  i  z  nim.;. 

—  Tak  odrazu,  bez  żadnej  rekomendacji? 

—  Jak  chcesz,  to  cię  przedstawię  —  pan  Ga- 
warski, doktór  filozofji  i  konspiracji,  komandor  or- 
deru „Wielkiej  Ostrożności",  członek  miłościwie  nam 
panującego  Centralnego  Komitetu... 

—  Mój  drogi,  dosyć  głupstw,  sytuacja  jest  po- 
ważna... 

—  No,  więc  co?... 


ii 


—  Trzeba  rzecz  rozważyć  i  przedyskutować... 

—  A  któż  będzie  przewodniczącym? 

—  Ty  się  naprawdę  wściekłeś?  Czy  wiesz,  czym 
to  pachnie?  Nie  można  być  wiecznie  błaznującym 
studentem ! 

—  Nie  można  być  wiecznie  namyślającym  się 
niedołęgą... 

—  Bo  niedaleko  zajedziesz... 

—  Bo  nigdzie  nie  zajedziesz... 

—  Hola,  ja  nie  idę  dalej,    wołaj  na  cliłopaków! 

—  Wołaj  sam  —  czy  już  zapomniałeś  po  polsku? 

Tak  rozmawiając,  szli  wzdłuż  szeregu  ctiałup  i  za- 
budowań, pod  cieniem  wierzb,  rosnących  tu  wszę- 
dzie w  wielkiej  obfitości.  Było  południe  i  we  wsi 
roiło  się  od  ludzi.  Zaganiano  krowy  do  zagród;  na 
podwórzach,  lub  w  ocienionych  ogródkach  ludzie 
spożywali  obiad,  i  mocny  zapach  skwarzonego  sadła 
unosił  się  w  powietrzu.  Gromady  gęsi  włóczyły  się 
po  drodze,  świnie  tarzały  się  w  gnojówkach.  Cha- 
łupy były  porządnie  zabudowane,  znać  było  we  wsi 
dostatek. 

—  To  rozumiem,  to  jest  prawdziwa  wieś,  nie 
jakaś  zamurowana  i  zabrukowana  do  obrzydliwości 
village... 

—  Kochajmy  gnojówkę  ojczystą,  albowiem  śmier- 
dzi... —  potakiwał  Gawarski  ze  swoim  zwykłym 
uśmieszkiem. 

Kłócili  się  tak  i  przymawiali  sobie  już  od  trzy- 
dziestu sześciu  godzin.  Przez  całą  drogę  albo  mil- 
czeli, albo  też  dogadywali  sobie  z  zajadłością  godną 
lepszej  sprawy.    Stroną   zaczepiającą   był  właściwie 
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Gawarski,  ale  i  pogodny  Janek,  gdy  go  zaczepiono 
dotkliwiej,  potrafił  być  straszny  i  wymyślny  w  do- 
kuczaniUj)  Tak  im  zeszła  długa  droga.  Było  to  tym 
Iziwniejsze,  że  lubili  się  wzajemnie,  że  w  Paryżu 
mieszkali  razem  przez  całe  lata  i  pracowali  zgod- 
nie i  harmonijnie  nad  wielką  sprawą  wydawania 
pewnych  broszur  i  rzadkich  numerów  pewnego  pisma. 
Było  im  dobrze,  dopóki  siedzieli  na  miejscu,  w  mi- 
łym, ustalonym  trybie  życia ;  ale  gdy  się  ruszyli 
i  puścili  w  szeroki  świat  na  pewne  i  niepewne,  pry- 
sła stara  zgoda. 

Gawarski  denerwował  się  strasznie  i  stał  się  cięż- 
kim w  stosunkach ;  Janek  zaś  odgryzał  mu  się  ząb 
za  ząb,  choć  mógł  nieraz  zmilczeć  dla  świętego  spo- 
koju. Gdy  nareszcie  dotarli  do  granicy,  sytuacja 
przedstawiała  się  w  taki  sposób:  Gawarski  pogrą- 
żony był  w  najczarniejszej  melancholji,  a  Janek  za- 
padł w  najgłupszą  pod  słońcem  radość,  w  stan, 
który  w  tych  sferach  nazywano  zachwytem  cielę- 
cym. I  jeden  i  drugi  nie  zdawał  sobie  sprawy  z  tych 
stanów  duszy;  nic  tedy  dziwnego,  że  kłócili  się 
o  byle  co.  Od  słowa  do  słowa  doszło  do  tego,  że 
wkroczyli  na  tory  rozmowy  zasadniczej. 

Było  to  już  wieczorem,  gdy  wyspali  się  w  czy- 
stej izbie  u  Skowrońskiego  na  pachnącej  słomie, 
gdy  zjedli  obiad,  składający  się  z  gotowanej  kury, 
a  stanowiący  zarazem  kolację,  gdy  Trzmiel  już  so- 
bie poszedł,  zapowiedziawszy,  że  pójdą  jutro,  jak 
tylko  zajdzie  miesiąc.  Wszystko  zatym  układało  się 
pomyślnie. 

Janek  po  kolacji  poszedł  aż  na  koniec  wsi  i  dłu- 
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go  liczył  gwiazdy  i  wsłuchiwał  się  w  granie  żab, 
dopuszczając  do  siebie  myśli  lekkie  i  radosne.  Cie- 
szył się,  że  zobaczy  siostrę  i  jej  potomstwo,  któ- 
rego jeszcze  nie  widział  na  oczy.  Cieszył  się 
na  myśl  o  Warszawie ,  skąd  wyjechał  przed 
sześciu  luty.  Pałał  ciekawością  przekonania  się  na- 
reszcie, co  się  tam  dzieje  naprawdę  w  tym  tajem- 
niczym „kraju",  o  którym  tyle  się  mówiło  na  ze- 
braniach i  zjazdach,  ale  który  jakoś  coraz  bardziej 
oddalał  się  i  stawał  się  jakimś  mitem,  jakimś  ta- 
jemniczym obcym  zjawiskiem  dla  większości  starej 
migracji.  Więc  się  cieszył,  że  nareszcie  wyrwał  się 
z  tej  Europy.  Ciągnęło  go  do  przygód,  do  niebez- 
pieczeństwa, do  nowego,  nieznanego  życia.  Czuł 
w  sobie  młodą,  rwącą  się  do  czynu  siłę  i  spodzie- 
wał się  rzeczy  wielkich,  nieopisanych.  Lata  parys- 
kie i  wogóle  swoje  mozoły  zagraniczne  żegnał  z  ra- 
dością —  pokpiwał  sobie  nawet  niechcący  i  z  siebie 
i  z  innych,  którzy  tam  tkwili,  pracując  nad  podnie- 
sieniem sprawy  proletarjatu  polskiego,  który  o  nich 
wiedział  jeszcze  mniej,  niż  oni  wiedzieli  o  nim.  Nie 
myślał  ani  o  trudach  jutrzejszej  wyprawy,  ani  o  cze- 
kającej go  po  tamtej  stronie  ciężkiej  pracy. 

Szedł  ku  tej  blizkiej  przyszłości,  jakby  z  pieśnią 
na  ustach.  Wiedział,  że  zaczęło  się  dlań  nowe  ży- 
cie, pełne  nieograniczonej  nowej  treści,  gdzie  wszyst- 
ko wydawało  się  urocze  i  niepowszednie,  jak  w  mgle 
tajemniczej.  Przyjdzie  czas,  gdy  rozwieją  się  nie- 
jasne uroki  i  wyjrzą  na  jasnym  dniu  kanty  i  granie 
rzeczywistości  —  i  tam,  w  kraju,  nie  będzie  ani  cu- 
dów, ani  cudownych  ludzi,  tylko  to  —  co  jest  i  ja- 
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kie  jest,  ale  tymczasem  pozwalał  sobie  na  słodycz 
marzenia  i  słuchał  żabich  chórów,  wdychał  krzepkie 
i  pachnące  powietrze  i  patrzył  w  gwiazdy. 

Wreszcie  wstał  i  spojrzawszy  jeszcze  raz  w  ciem- 
ności, gdzie  niedaleko  zdawał  się  stać  twardy,  nie- 
spożyty mur  granicy,  pomyślał  wesoło :  jutro  o  tej 
godzinie  już  będziemy  u  siebie. 

Gdy  wszedł  do  izby,  zastał  Gawarskiego  przy 
pracy.  Towarzysz,  rozebrany  do  bielizny,  siedział  na 
podłodze  i  przy  świecy  rozpakowywał  walizki.  Cała 
izba  była  zarzucona  porozkładanemi  szpargałami. 
Na  kupkach  leżały  broszury  i  gazety,  Gawarski  zaś 
pod  światło  badał  jakąś  starą  garderobę  i  miał 
w  twarzy  skupienie  i  troskę. 

—  Oo,    a   to  co    takiego   ma  być?    Czegóż  tyli 
człowieku  szukasz? 

Gawarski  nie  odpowiadał.  Uważnie  oglądał  starą 
jakąś  kurtkę,  potym  badał  również  starą  kamizelkę, 
liczył  guziki,  próbował  kieszenie.  Janek  przypusz- 
czając, że  stary  się  jeszcze  gniewa  za  ostatnią 
utarczkę,  zaczął  ściągać  buty  i  przygotowywać  się 
do  spoczynku.  H 

Po  jakimś  czasie  obudził  go  z  pierwszej  drzemki 
gruby  głos  towarzysza. 

—  Widzisz,  jest  rzecz  taka... 

—  Co?  No  co?  Stało  się  co?... 

—  Wstąpił  na  chwilę  Trzmiel  i  okazało  się, 
umowa  bynajmniej    nie  dotyczy  bagażu,    że   on  się 
za  tę  cenę  podejmuje  tylko  nas  przeprowadzić 

—  No,  więc  cóż?  Zabierzemy  sami. 

—  Poczekaj.     Przedewszystkim    nie    poradzimy 
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sami,  tego  sobie  nie  wyobrażaj  —  po  nocy,  przez 
wertepy,  krzaki ...  A  przytym  ten  drań,  słusznie 
zresztą,  oświadcza,  że  jak  będziemy  sami  dźwigali, 
to  on  za  nic  nie  ręczy.  Trzeba  iść  ciciio,  lekko. 
Wreszcie  powiada,  że  jak  on  nakaże  —  uważasz ! — 
wszystko  rzucić,  to  trzeba  go  słuchać,  gdyż  inaczej 
zostawi  nas  w  polu  i  będzie  się  sam  ratował. 

—  Poczekajno.  Jutro  rano  pogadamy  ze  Sko- 
wrońskim. 

Z  nikim  nie    możemy   gadać,    bo   nie  mamy 
ieniędzy.    Zresztą   ten  twój  Skowroński,    to   drab, 
pełnie  niepewny  człowiek.    Trzmiel   przynajmniej 
gada  otwarcie. 

—  Jakto,  nie  zostałoby  nam  jeszcze  paru  rubli  ? 

—  Paru  rubli...  Otóż  nie  wyobrażaj  sobie,  że 
jutro  zaraz  za  granicą  w  tej  twojej  Polsce  ruble  leżą 
na  gościńcu  na  kupkach,  jak  kamienie,  albo  że 
„z  tradycji  i  przyrodzenia"  zrewolucjonizowany  lud 
roztoczy  nad  nami  bezpłatną,  a  czułą  opiekę... 

—  Do  rzeczy,  do  rzeczy,  poco  zaraz  głupie  kon- 
cepty? Wiele  mamy  floty? 

—  Tyle  mamy,  ile  jest.  Dość  powiedzieć,  że 
Trzmiel  od  puda  ładunku  chce  10  rubli.  Mamy  ze 
sobą  pięćdziesiąt  kilo,    to   znaczy  trzydzieści  rubli ! 

—  A  ile  nam  się  wogóle  zostaje  po  opłaceniu 
wszystkiego,  drogi,  kolei?... 

—  Za  przeprowadzenie  nas  dwuch  15  rubli,  ko- 
nie do  Miechowa  trzy,  kolej  ośm,  a  dalej  trzeba 
zapłacić  za  gościnność  i  za  tę  kurę  wreszcie,  której 
ci  się  tak  zachciało... 
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—  Zdaje  się,  że  i  towarzysz  nieźle  tę  l<urę  ob- 
rabiał... 

—  Otóż  po  najściślejszym  rachunku  zostaje  nam 
niecałe  dwa  ruble  na  nieprzewidziane  wydatki  w  dro- 
dze i  na  życie  w  Warszawie,  dopóki  kogoś  nie  od- 
najdziemy. 

Janek  nic  na  to  nie  odpowiedział,  bo  sam  byl 
potrosze  temu  winien.  On  to  bowiem  naglił  do  wy- 
jazdu, nie  czekając  na  zgromadzenie  większej  sumy 
pieniędzy.  Liczył  na  Gienewę,  że  tam  się  będzie 
można  podreparować.  Tymczasem  towarzysze  gie- 
newscy  byli  sami  chwilowo  w  okropnej  nędzy,  więc 
wysłuchali  sprawozdania  i  dwuch  odczytów  i  ode- 
słali ich  do  Zurychu,  który  wysłuchał  sprawozdania 
ze  zjazdu  i  dwuch  odczytów,  ale  co  do  pieniędzy, 
trudno  było  nawet  gadać  z  kolonją,  gdzie  paru 
osobników  zdobyło  się  na  bezczelność  zwrócenia  się 
o  pożyczkę  do  przejezdnych  towarzyszów. 

Tak  tedy  czymprędzej  ruszyli  dalej,  żeby  nie 
zjadać  tego,  co  mieli  ze  sobą;  a  od  Zurychu  aż  do 
samej  Warszawy  ciągnęła  się  podówczas  pustynia^, 
gdzie  tylko  na  siebie  mogli  liczyć. 

Milczenie  przerwał  wreszcie  Gawarski,  oświad- 
czając, że  należy  bibułę  pięknie  zapakować  i  zosta- 
wić na  składzie  u  Trzmiela  aż  do  szczęśliwszych 
czasów,   również   jak  bieliznę    i  zbywające  ubranie. 

—  To  znaczy  —  wybuchnął  Janek  —  rzucić  to 
na  stracenie.  Kiedy  tam  kto  po  to  przyjedzie?  Sło- 
wem,   w  kraju    nigdy  nie  będą  mieli   porządnej  bi 
buły,    tylko  samą   starzyznę.    Do  djabła   z  taką  ro 
bota!... 
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—  Nic  innego  nie  wymyślimy.  Na  tymczasem 
bibuły  w  l<raju  trochę  jest.  Przed  trzema  miesiąca- 
mi Kazik  zabrał  pięć  pudów. 

—  Z  tego  połowa  wsypała  się,  a  wszystko  zresztą 
było  to  samo  w  kółko,  nic  nowego. 

—  Tak,  były  tam  same  podstawowe  rzeczy,  a  te, 
jak  zgodzisz  się  zapewne,  nie  mogą  się  zbyt  często 
zmieniać... 

—  Ja  jutro  pogadam  sam  z  Trzmielem.  Ctiłop 
jest  rozumny  i  przecie  miał  już  do  czynienia  z  na- 
szemi. 

—  Nie  mam  ja  wiary  w  ideowość  przemytników, 
nawet  polskicli.  Spróbuj  mu  w  każdym  razie  wyło- 
żyć nowy  program ;  może  się  uda  uczynić  z  niego 
towarzysza.  Przydałby  nam  się  teraz... 

—  Powiem  mu  poprostu,  po  chłopsku :  robili- 
ście Jędrzeju  interesy  z  panem  w  okularach,  robili- 
ście z  Ambrożkiem  i  nie  straciliście  na  tym.  Wyszli 
z  wami  uczciwie,  i  jakbyście  się  skarżyli,  tobyście 
zgrzeszyli... 

—  Jeżeli  chcesz,  to  stary  zgrzeszył,  bo  dopomi- 
nał się  o  pięć  rubli,  których  mu  Kazik  nie  dopłacił. 

—  Trzmiel  nie  może  być  taką  świnią,  żeby  nie 
wziął  choć  z  puda,  a  resztę  my  podzielimy  między 
siebie.  Ubranie  i  starzyznę  się  tu  zostawi,  a  nowa 
bibuła  w  każdym  razie  musi  pójść  i  pójdzie,  choć- 
bym miał  sam  zabrać  wszystko  na  swoje  plecy., 

—  Trzmiel  nie  jest  świnią,  ale  nie  weźmie  nic, 
bo  zapowiedział,  że  jutro  bierze  okowitę.  Przecież 
on  tylko  po  to  tu  przychodził,  żeby  się  dowiedzieć 
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co  do  pakunków.    Myśl    nad    tym,    co   jest,    a   nie 
o  tym,  co  ci  się  wydaje.  Szkoda  czasu... 

—  Dobrze.  Więc  bierzemy  na  plecy  co  się  da 
sprawozdań  i  dwuch  ostatnich  numerów  i  koniec  na 
tym.  A  teraz  spać. 

—  To  też  ja  już  odłożyłem  dla  siebie  paczkę. 
Niewiele  tego,  ale  wiem,  że  doniosę.  Wszystkiego 
parę  funtów,  ale  zato  rzeczy  podstawowe,  które 
muszą  zawsze  iść  przed  wszystkiemi  innemi. 

Janek  zamilkł  i  milczał  tak  długo,  że  Gawarski 
miał  się  na  pogotowiu  i  trzymał  pod  ręką  co  naj- 
grubsze pociski.  Twarz  mu  się  skurczyła  i  zrobiła 
się  zaciętą,  nieubłaganą;  paczkę  swoją  zawiązywał 
starannie  w  pasiastą  kołdrę  i  krępował  sznurkiem. 
Wiedział,  że  pod  tą  kołdrą  wygodniejby  mu  było 
spać,  ale  zaciął  się. 

—  Słuchaj,  człowieku  —  uroczyście  zaczął  Ja- 
nek. —  Powiedz  mi  jedną  rzecz :  poco  my  jedzie- 
my do  kraju  ? 

—  Jedziemy  do  kraju  poto  —  natychmiast  od- 
powiedział Gawarski  —  żeby  przedewszystkim  za- 
kładać fundament,  żeby  wzmacniać  to,  co  nasi  po- 
przednicy uczynili,  żeby  odgrzebywać  to,  co  wsku- 
tek zastoju  w  robocie  zostało  utracone;  jedziemy  po- 
to, żeby  zasady  raz  nareszcie  ugruntowały  się 
w  masach.  Nie  jedziemy  po  łatwe  zdobycze,  jedzie- 
my robić  to,  co  już  było  sto  razy  robione  przed 
nami.  I  nas  nie  starczy,  żeby  rzeczy  dokonać.  Przyjdą 
inni  i  jeszcze  z  tym  samym  porać  się  będą.  A  reszta, 
to  są  drobiazgi,  to  są  rzeczy  piękne  i  ładne,  to  są 
wynalazki  ludzi,  którym  się  nudzi,  którym  się  śpię- 
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5zy.  Jak  to  nas  będzie  wyłącznie  pochłaniało  —  to 
djabli  wezmą  naszą  robotę,  porwie  ją  czas  na  strzępy. 
Robotnik  się  zbałamuci,  uświadomi  się  nawpół,  od 
końca  uczyć  się  będzie  tego,  co  ma  swój  przyro- 
dzony, wiekuisty  ład  i  porządek.  Z  takim  rozbu- 
dzonym robotnikiem  każdy  wiatr  dziejowy  uczyni, 
co  zechce.  Biada  temu,  kto  gwałci  zasadę! 

Zerwał  się  z  ziemi  i  zaczął  spiesznie  chodzić, 
drepcząc  w  kółko  na  małej  przestrzeni  izby.  Wpra- 
wy tej  nabył  w  ciągu  dwu  lat,  spędzonych  w  celi 
X-go  pawilonu. 

—  Dobrze,  bardzo  dobrze,  żeś  zaczął  mówić 
otwarcie... 

—  Potwarz !  Nigdy  nie  mówiłem  inaczej  — 
groźnym  szeptem  przerwał  mu  Gawarski.  —  Nie 
kłam ! 

—  To  prawda;  ale  kto  z  tej  słusznej  skądinąd 
metody  robi  zasadę,  kto  to  uważa  za  swoją  misję 
i  z  nią  jedzie  do  kraju,  ten  powinien  się  zastano- 
wić nad  tym,  co  czyni.  Mimowoli  wszystko,  co  bę- 
dziesz robił,  będzie  zmierzało  do  pogrążenia  tego, 
co  urodziło  się  w  męce  i  sporach  niezliczonych  i  co 
odtąd  ma  nas  prowadzić.  Jedziemy  poto,  żeby  rzu- 
cić to  nowe  słowo,  żeby  je  wycisnąć  jak  piętno 
niezatarte  na  duszach  ludzkich.  Słuchaj,  Goworek, 
źle  mówię :  to  nie  jest  żadne  nowe  słowo  i  nie  jest 
to  żaden  wynalazek,  jak  ty  powiadasz.  Poprostu 
spostrzegliśmy,  że  brak  nam  w  naszym  codziennym 
pacierzu  jednego  wyrazu,  że  brak  w  naszej  lutni 
jednej  struny...  że  brak  nam  jednego  palca  u  ręki, 
która  kolosalną   pracę  podjęła.    Rozumiesz?    Teraz 

Ze  wspomnień  starego  sympatyka.  2 
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wszystko  ruszy  się  i  już  nie  ustanie.  Teraz  my  tam 
u  siebie  zapuścimy  korzenie,  jak  żywe,  rosnące 
drzewo!  I  nie  będzie  siły,  która  będzie  się  mogła 
mierzyć  z  naszą!  Bo  przypomnieliśmy  sobie,  czym 
i  kim  jesteśmy.  Nie  zapominał  o  tym  ani  Niemiec, 
ani  Francuz,  ani  żaden  inny,  ale  my,  jak  ślepi,  szu- 
kać musieliśmy  swego  imienia  i  miejsca  własnego 
na  szerokim  świecie... 

Gawarski  stanął  przed  otwartym  oknem  i  pa- 
trzył w  ciemność.  Ani  słowem  nie  przerywał  tyrad 
Jankowycłi,  a  ten  gadał,  jak  w  natchnieniu,  zapo- 
mniawszy z  pewnością,  że  go  słuclia  zimny,  przenik- 
liwy sędzia,  który  nie  puści  mu  płazem  ani  jednego 
słowa,  nie  wybaczy  ani  jednego  liryzmu,  który  no- 
tuje sobie  skwapliwie  ślizkie  miejsca  i  już  w  myśli 
przymierza  do  nich  swoje  najmocniejsze  przyprawy 
z  polemicznej  kuchni. 

Słuchał  długo,  ze  wszelkiemi  pozorami  cierpli- 
wości. Ale  już  oddawna  zbierał  się  do  lwiego  skoku. 
Ze  ściśniętemi  pięściami  i  groźnie  zmarszczoną  brwią 
wpatrywał  się  w  ciemności,  jakby  wróg  stał  tam,  za 
oknem,  i  czaił  się  ku  niemu  po  nocy.  Wreszcie  po- 
rwał się  z  miejsca  i  zwrócił  frontem  do  Janka.  Był 
straszny. 

—  Teraz  już  dosyć !  Mój  panie  !  Ani  słowa,  uwa^ 
żasz?  Słucham  od  dwuch  godzin,  choć  kiszki  się 
we  mnie  przewracają.  Czy  ośmielisz  się  zaprzeczyć, 
że  słyszałem  od  ciebie  to  samo,  słowo  w  słowo, 
już  sto  trzydzieści  pięć  razy  ?  A  jednak  słuchałem  ! 
A  jednak  nie  przerywałem  !  Dobrze.  Otóż  teraz  moja 
kolej.  Powiem  ci  coś  nowego... 
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Po  tym  gwałtownym  wstępie  urwał  i  patrzył 
groźnie.  Wreszcie  zaczął  zupełnie  innym  głosem 
i  jakby  odmiennym  akcentem :  wolno,  wyraźnie, 
z  dziwnemi  intonacjami,  przypominającemi  kazania, 
i  z  giestami,  które  polegały  głównie  na  klepaniu 
się  po  czole  i  zwracaniu  się  w  tę  właśnie  stronę, 
gdzie  nie  było  słucliacza. 

—  Karol  Marx,  którego  znasz  bodaj  z  nazwiska 
i  z  tego,  co  o  nim  drukowano  w  naszej  chudej  bi- 
bule, nie  przypuszczałby  nigdy  —  rozumiesz?  — 
nigdy... 

I  tak  dalej  —  i  tak  dalej...  Aż  dopóki  nie  zgasła 
im  świeca. 

Koło  dziesiątej  wieczorem,  kiedy  blady  sierp 
miesiąca  zasunął  się  za  lasy,  obadwaj  wędrowcy 
udali  się  za  przysłanym  przez  Trzmiela  wyrostkiem 
i  przez  ogrody,  tyłami,  przez  opłotki,  rowy  i  miedze 
zmierzali  ku  miejscu,  gdzie  na  nich  miał  czekać  stary 
przemytnik.  Niebawem  poznał  Janek  istotną  wagę 
swego  ładunku.  Towarzysze  wciąż  znikali  mu  z  oczu, 
i  pomimo  wysiłków  nie  mógł  nadążyć.  Co  kilkana- 
ście kroków  zmieniał  rękę,  potykał  się  i  wywracał. 
Pocieszał  się,  że  będzie  lepiej,  gdy  wyjdą  na  jaką 
drogę.  Na  drodze  istotnie  było  lepiej,  ale  bardzo 
prędko  nastąpił  moment,  kiedy  nie  mógł  już  wy- 
trzymać żadną  miarą.  Rzucił  walizkę  na  ziemię 
i  przystanął,  ciężko  dysząc.  Był  strasznie  nieszczęś- 
liwy. Wstyd  mu  było  przed  Gawarskim,  i  dlatego 
nienawidził  go  z  całej  duszy.  Prosty  rozum  wska- 
zywał, że  należało  teraz,  póki  czas,  wyrzucić  część 
bibuły,  ale  na  myśl,  jakim  wzrokiem  będzie  patrzył 
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na  tę  operację  Gawarski,  Janek  zebrał  wszystkie  siły 
woli  i  podjął  na  nowo  swój  ciężar.  Wkrótce  też  do- 
gonił towarzyszów,  a  dogonił  icłi  dlatego,  że  nań 
zaczekali. 

—  E,  może  pan  nie  poradzą.  Bida  będzie  dalej, 
będzie  las  i  mokro.  Zadałby  se  pan  kuferek  na  ple- 
cy, będzie  lżej ;  tak  w  rękach  nikt  nie  nosi,  chyba 
konewki... 

—  Dobrze,  dobrze,  ruszamy  dalej  —  stawiał  się 
Janek,  jednak  wypoczywał  z  rozkoszą  i  patrzył  na 
chłopaka,  kręcącego  papierosa,  ze  szczerą  wdzięcz- 
nością, pragnąc,  by  operacja  ta  trwała  jak  naj- 
dłużej. 

Gdy  ruszyli,  Janek  postawił  sobie  walizkę  na 
ramieniu  i  pośpieszył  raźniej.  Systematycznie  co 
dwieście  kroków  zmieniał  ramię,  i  to  liczenie  kro- 
ków tak  go  pochłonęło,  że  nawet  nie  zauważył, 
kiedy  i  jaką  drogą  doszli  do  samotnej,  ustronnej 
chałupiny,  stojącej  w  szczerym  polih/Z  za  osłonię- 
tego okienka  przebijało  się  mdle^swiatło. 

W  chałupie  stary  Trzmiel  już  ładował  na  siebie 
pęcherze  z  okowitą;  był  wesoły  i  rozmowny,  żar- 
tował i  dodawał  ducha  swoim  pasażerom.  Pijany 
był  w  stopniu  bardzo  nieznacznym. 

—  Nic  się  panowie  nie  bójcie.  Jak  nas  nie  po- 
strzelą, to  przejdziem  cało,  a  jak  dziś  nie  zbłądzim, 
to  jutro  o  tej  porze  będziecie,  panowie,  już  jechać 
koleją.  Co  tam,  Wojtek,  nie  chmurzy  się? 

—  Widno,  psiamać  —  gwiazdy  wytrzeszczone... 

—  Wiatr  je? 
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—  Akurat.  Widać  go  gdzieindziej  na  dziś  za- 
mówili. Cicho. 

—  To  znaczy,  moje  państwo  —  tu  stary  zwró- 
cił się  do  nicii  ze  srogą  miną  —  to  znaczy,  że  trza 
iść,  jak  koty.  Ani  gałązki  nie  złamać,  ani  kamyka 
nie  trącić,  ani  kiclinąć,  ani  kaszlnąć,  jeśli  wam  ży- 
cie miłe. 

Następnie  popatrzył  przez  chwilę  na  walizkę 
Jankowa,  podniósł  ją  i  zważył  w  ręku  i  rzekł  to- 
nem, nie  dopuszczającym  żadnej  dyskusji : 

—  Albo  pan  sobie  wybierz  z  tego,  co  trzeba, 
tak  z  dziesięć  funtów,  albo  pan  to  tutaj  ostaw 
wszystko.  Wojtek  odniesie  do  nas,  to  się  przecho- 
wa do  czasu.  Ino  raz,  dwa,  trzy... 

Janek  szybko  odpiął  rzemyki  walizki  i  uczynił, 
co  kazano.  Wydobył  i  rozłożył  na  ziemi  dziurawą 
kołdrę  i  zaczął  na  niej  układać  wiązki  bibuły.  Już 
miał  zawijać  swój  ładunek,  gdy  mu  się  żal  zrobiło, 
i  dobrał  jeszcze  parę  funtów  broszur.  Myślał  nad 
tym,  czy  dosyć,  czy  nie  za  dużo",  wyciągał  rękę  do 
walizki  i  cofał.  Był  bardzo  nieszczęśliwy,  upoko- 
rzony i  ze  strasznym  upragnieniem  czekał,  żeby 
Gawarski  odezwał  się  z  czymś,  żeby  bąknął  jakie 
słowo,  chrząknął  lub  mruknął.  Wówczas  rzuciłby  się 
na  niego,  jak  dziki  zwierz,  zwymyślałby  go,  spo- 
niewierał, dowiódłby  mu,  że  jest  złym,  zazdrosnym, 
znieprawionym  i  podłym.  Ale  Gawarski  nie  był 
głupi  i  ani  pisnął. 

Na  szczęście  przemytnik  przerwał  tę  ciężką  sy- 
tuację, Wojtek  zabrał  walizkę  i  przeciął  wszelkie  wa- 
hania.  Pakował  tedy   pośpiesznie   swoje  zawiniątko 
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i  zupełnie  szczerze  i  głęboko  postanawiał  sobie  roz- 
stać się  z  Gawarsl<im  zaraz  po  przebyciu  granicy. 
Widział  w  nim  już  tylko  wroga,  a  raczej  spostrzegł, 
że  od  czterecłi  lat  żył  jak  z  przyjacielem  z  człowie- 
kiem absolutnie  niegodziwym,  z  wyrafinowanym  ob- 
łudnikiem, z  potworem.  Teraz  dopiero  przejrzał  go 
nawskroś,  teraz  dopiero  postanowił  sobie.  To  po- 
stanowienie było  już  nieodwołalne  i  ostateczne. 

Szli  długo  w  milczeniu.  Długo  mijali  jakąś  wieś 
głęboko  uśpioną.  Przemytnik  szedł  z  Gawarskim, 
Janek  zostawał  w  tyle.  U  jakiejś  studni  pili  wodę, 
potym  opędzali  się  od  natarczywości  jakiegoś  zbu- 
dzonego ze  snu  psa,  potym  było  pole,  droga  polna, 
potym  szli  miedzami,  gdzie  Gawarski  trzy  razy  się 
przewrócił,  i  za  tym  trzecim  razem  Janek  nie  mógł 
już  wytrzymać  i  parsknął  śmiechem. 

Wreszcie  dotarli  do  pastwiska,  czy  ugoru,  gęsto 
porośniętego  krzakami  jałowcu. 

Przemytnik  ostrożnie  zdjął  ze  siebie  pęclierze 
i  usiadł  pod  krzakiem,  giestami  nakazując  towarzy- 
szom uczynić  to  samo.  Zaczęło  się  długie  szep- 
tanie. 

—  Tego  pastwiska  będzie  na  trzy  pacierze,  po- 
tym las.  W  lesie  ciemno !  Jak  ino  będzie  poznać 
po  nocy  pierwsze  drzewa,  jeden  pan  mnie  weźmie 
za  ramię,  drugi  się  będzie  trzymać  za  niego.  Wol- 
niuteńko,  aby  się  ino  ruszać  —  tak  iść,  jak  ja  będę 
szedł.  Nogi  podnosić  wysoko,  wprzódy  wymacać, 
żeby  pewno  stąpać.  I  cicho !  Żeby  jeden  drugiego 
nie  słyszał!  Ani  sapnąć,  ani  odetchnąć  mocniej. 
Boże  broń  jedno  słowo  szepnąć !  Zrozumieli  ?   Wy- 
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padnie  się  przyczaić,  przywarować  ku  ziemi,  to  ro- 
bić jak  ja  i  wtedy  cały  dech  strzymać,  bo  to  będzie 
już  na  samej  linji,  może  o  trzy  kroki  od  sołdata. 
Wy  jego  nie  będziecie  widzieli,  ino  ja,  dlatego  po- 
wiadam, ani  tchnąć  i  stać  jak  martwe  słupy,  jeżeli 
pierwszego  pana  mocno  ścisnę  za  rękę.  A  pan  dru- 
giego to  samo  za  rękę  mocno.  Tam  gadać  już  nie 
można  nic,  ino  czuć,  co  ja  będę  robił,  to  samo  wy. 
Może  sołdat  krzyknąć :  kto  idiot  ?  To  nic,  bo  on 
tak  i  po  próżnicy  krzyczy,  co  jakiś  czas.  Będzie 
wołać :  stój,  strielat'  budu  !  No,  to  tyż  nie  zważać, 
ani  jakby  karabinem  szczęknął  i  odgrażał  się  zblizka. 
Ino  na  to  zważać,  co  ja  będę  robić.  Miarkować  się, 
panowie,  i  słuchać,  bo  o  wasze  zdrowie  się  roz- 
chodzi. Tego  dużo  nie  będzie,  ale  na  ten  czas  ze- 
brać się  w  kupę  i  trzymać  tęgo.  Strachu  tu  żadne- 
go niema,  bo  przejdziemy.  Co  tydzień  ja  dwa  razy 
przechodzę  i  tak  już  lat  dwadzieścia,  i  widzicie  cały 
jestem.  Jeno  raz  jeszcze  powiadam,  nic  nie  robić 
po  swojemu,  nic  sobie  nie  myśleć!  Od  myślenia 
jestem  ja.  Może  zaś  być  i  tak :  zawrócę  z  miejsca 
i  nazad.  Tedy  uważać  i  ani  chwili  się  nie  namyślać. 
Za  ręce  się  trzymać  mocno,  ku  ziemi  się  przygiąć 
i  rwać  co  duchu,  a  cicho !  Nic  się  nie  bać,  tylko 
mnie  się  trzymać,  broń  Boże  ręki  nie  wypuścić, 
nizko,  nizko,  nosem  po  ziemi,  co  sił  umykać.  Jak 
się  który  oderwie  i  zostanie,  to  już  przepadło,  zbłą- 
dzi i  na  samo  świtanie  wylezie  na  linję,  albo  na 
sam  „post",  i  wtedy  ja  nic  nie  będę  winien.  Będę 
szukał  po  lesie,  będę  hukał,  jak  sowa,  ale  to  ta 
niewiele  pomoże,  bo  trza  i  mnie  odpowiadać.    Ina- 


24 


czej  nic  z  tego.  Umie  który  z  panów,  jak  sowa? 
Nie  —  to  na  nic.  Tak  się  odrazu  nikt  nie  nauczy 
ptasiego  głosu. 

—  A  jak  będziem  uciekać,  to  co  to  będzie  znaczyć? 
W  razie  strzelania?  —  spytał  szeptem  Gawarski. 

—  Co  to  będzie  znaczyć,  to  już  ja  będę  do- 
brze wiedział.  Panu  to  na  nic  nie  jest  potrzebne  na 
ten  raz.  Strzelanie  nie  znaczy  nic,  po  nocy  żaden 
nie  trafi.  Las  —  drzewa  bronią.  Tu  jest  rzecz  inna, 

—  Zawsze  lepiej  jest  rozumieć,  wiedzieć  o  co 
cłiodzi,  a  nie,  jak  ślepy... 

—  Całkiem  nie.  Lepiej  —  to  znaczy  słuchać 
i  robić,  jak  nakazują.  Ot  i  wszystko. 

—  A  prędko   dojdziemy    do    samego   kordonu  ? 

—  A  to  panu  na  co  wiedzieć?  Jak  dojdziem,  to 
dojdziem.  Wstawać,  panowie,  i  w  drogę !  I  pamię- 
tać, że  już  od  teraz  nie  wolno  gęby  otworzyć,  do- 
póki ja  nie  powiem.  Sza! 

Noc  była  ciepła,  cicłia.  Tajemniczo  słało  się  sze- 
rokie bezgraniczne  pole,  ginąc  gdzieś  w  pomroce, 
zlewając  się  kędyś  z  niewiadomym  światem,  peł- 
nym tajemnic,  błądzącycłi  po  nocy.  Srebrnym  py- 
łem jaśniały  na  niebie  gwiazdy. 

Po  paru  minutach  utonęli  w  czarnej,  ważkiej 
drożynie  leśnej.  Przejmująca  cisza  tych  ciemności 
budziła  w  Janku  jakieś  wrażenie  uroczyste.  Wyda- 
wało mu  się,  że  zamierzyli  jakąś  rzecz  niesłychaną. 
Że  czeka  ich  nie  proste  i  zwyczajne  przejście  „przez 
zieloną  granicę",  ale  sprawa  tajemnicza,  wymaga- 
jąca ogromnego  zasobu  sił  i  odwagi.  Cisza  ta  wró- 
żyła niespodziewane  przygody,  groziła  zupełnie  pew- 
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nym  niebezpieczeństwem.  Z  początku  dziwił  się,  źe 
dopiero  teraz  przyszedł  do  świadomości,  na  jaką  to 
rzecz  się  odważył,  potym  uczuł  słodycz  dumy,  że 
się  nie  boi,  a  wreszcie  uczyniło  mu  się  wesoło. 
Szli  wolno.  Gawarski  ściskał  go  za  rękę  o  wiele 
mocniej,  niż  tego  było  potrzeba  i  dla  ostrożności 
tak  wysoko  podnosił  nogi,  że  zawadzał  mu  nie- 
zmiernie. 

Wszyscy  trzej  Jkvpakowali  się  w  głęboką  kałużę 
i  cłilapiąc  się  głośno,  wydobyli  się  na  twardą  drogę. 
Na  moment  zatrzymał  się  przemytnik,  wreszcie  po- 
szli dalej.  Potykali  się  na  korzeniach,  przełazili,  jak 
mogli  przez  porzucone  na  drodze  rosochate  gałę- 
zie, wpadali  w  głębokie  kotliny  i  przy  tym  pocho- 
dzie plątały  im  się  nogi  do  tego  stopnia,  że  Ga- 
warski, deptany  i  kopany  co  krok,  odważył  się  na- 
reszcie pomrukiwać  i  z  cicha  kląć.  Ściskał  i  wy- 
trząsał za  rękę  Janka,  chcąc  mu  dać  poznać  całe 
swoje  oburzenie.  W  ciągu  tego  gubił  i  podnosił 
swoje  zawiniątko,  które  mu  dotkliwie  zawadzało, 
jako  że  szedł  pośrodku,  trzymając  się  jedną  ręką 
przewodnika,  a  drugą  Janka.  Przyszła  mu  do  gło- 
wy zupełnie  słuszna  myśl,  że  jeżeli  ludzie  mają 
po  dwie  ręce,  to  równie  dobrze  mogliby  ich  mieć  po 
trzy.  Zato  oczy  stały  się  dziwnie  niepotrzebne,  do 
tego  stopnia,  że  mu  aż  zawadzały.  Nie  widział  nawet 
pleców  przewodnika,  którego  trzymał  za  połę  kub- 
raka. Przymknął  tedy  powieki  i  dla  zabicia  czasu 
zaczął  liczyć  kroki.  Doliczył  jednak  zaledwie  do  trzy- 
dziestu i  ostatecznie  znudzony  wpadł  w  apatję.  Zda- 
wało mu  się,  że  wloką  się  tak  już  od  paru  lat.  Dro- 
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ga  była  względnie  równa,  a  do  nadeptywania  i  ko- 
pania Jankowego  już  się  przyzwyczaił. 

Przybyło  im  rozmaitości  i  rozrywek,  gdy  zbo- 
czyli w  las.  Zagradzały  im  drogę  gałązki  podszycia 
leśnego,  bądź  kłujące  igłami,  bądź  szorujące  po  twa- 
rzy i  oczacłi  szorstkiemi  liśćmi.  Ocierali  się  o  chro- 
powate pnie  sosen,  stukali  w  nie  głowami,  włazili 
na  odziomki  zrąbanych  drzew.  Szli  i  szli,  po  jakimś 
czasie  otworzył  się  przed  niemi  jakby  zmierzch  nie- 
bieskawy. 

Wyszli  na  polanę  i  znów  ujrzeli  gwiazdy.  Wy- 
dawało się  tu  bardzo  widno.  Skrajem  polany,  po- 
pod samemi  drzewami,  chyłkiem  w  czarnym  cieniu, 
poprowadził  ich  przewodnik.  Prowadził  bardzo  ostroż- 
nie. Co  kilkadziesiąt  kroków  przystawał,  wchodził 
między  drzewa  i  nadsłuchiwał. 

Nagle  doszły  ich  wyraźne  odgłosy  czyjejś  dale- 
kiej rozmowy.  Stanęli,  jak  wryci  za  drzewami.  Roz- 
mowa urywała  się,  padały  rzadkie  pojedyncze  sło- 
wa —  ktoś  ziewnął,  ktoś  tam  splunął.  Wreszcie  za- 
rysował się  na  polanie  czarny  olbrzymi  cień.  Rósł, 
zbliżał  się,  zaszeleściała  trawa,  i  nagle  ukazała  się 
sylwetka  konnego.  Głucho,  cicho  stąpały  kopyta 
końskie,  zadzwonił  munsztuk,  słychać  było  chrzęst 
siodła  pod  jeźdźcem. 

I  w  chwili,  kiedy  zdawało  się,  że  już  najeżdża 
na  nich  i  że  już  wszystko  stracone,  sylwetka  roz- 
płynęła się  w  ciemnościach.  Jeszcze  raz  doleciało 
zdaleka  parskanie  konia.  Ruszyli  dalej  w  las. 

Zdarzenie  to  rzuciło  na  Janka,  jak  gdyby  czar. 
Wydało  mn  się   sennym    marzeniem,    które   jednak 
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miało  swoje  wewnętrzne  znaczenie,  niezmiernie  głę- 
bokie, niepokojące.  Wydawało  mu  się,  że  dopiero 
w  tej  chwili  przekonał  się  ostatecznie  o  istnieniu 
rzeczy,  które  przez  całe  lata  były  treścią  jego  życia. 
Czarny  jeździec,  wynurzający  się  z  tajemniczycli 
ciemności,  groźne  czuwanie  po  nocy,  stracłi,  przy- 
gważdźający  do  ziemi,  i  niemoc,  która  zmusza  do 
ukrywania  się były  to  zjawiska  żywe,  nama- 
calne. Ogrom  ich  przytłaczał,  zdumiewał.  Jasne 
i  wyraźne  stały  się  sprawy  znajome  oddawna  i  do 
głębi.  Jak  w  dziwnym  i  zmąconym  odczuwaniu 
przez  sen,  wydobywał  się  z  tych  rzeczy  ich  praw- 
dziwy ukryty  sens,  niedostępny  dla  trzeźwego  lo- 
gicznego myślenia. 

Oto  coś  się  otworzyło  nagle  i  zawarło.  Przez 
krótką  chwilę  zdążyło  zajrzeć  oko  i  wykraść  ta- 
jemnicę. Będzie  ona  ciążyła  pamięci,  będzie  się  do- 
magała rozwikłania,  odgadnięcia.  Spróbuje  ją  lekce- 
ważyć pewny  siebie  rozsądek  i  nie  podoła,  podda 
się  nieusprawiedliwionemu  wrażeniu.  Nie  przez  zro- 
zumiałe słowo,  nie  przez  pracę  myśli,  ale  innemi 
swojemi  drogami  dotrze  tajemnicze  wrażenie  do  dna 
duszy  i  tam  złoży  na  zawsze  swój  obrazyNie  jeden 
raz  przypomni  się  on,  coś  wyjaśni,  coś  odwoła,  coś 
nakaże.  W  niespodziewanej  chwili,  bez  powodu,  zjawi 
się  i  sam  bez  pytania  wmiesza  się  do  świadomego 
myślenia  —  spełni  to,  co  sobie  zamierzył,  zadziwi 
i  zniknie  do  swojego  czasu. 

Któż  nie  wie,  że  straż  graniczna  czuwa  dniem 
i  nocą?  Kto  nie  wie,  że  dziwnie  i  tajemniczo  wy- 
glądają po  nocy  rzeczy,  które  za  dnia  są  zwyczajne 
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i  powszednie?  Kto  nie  zna  niemiłego  uczucia  nocą 
w  lesie,  w  nieznajomym  miejscu,  pod  grozą  przy- 
łapania... A  jednak  Janek  uwierzył  odrazu  i  bez  wa- 
łiania,  że  spotkała  go  chwila,  jakicłi  niewiele  miał 
w  życiu.  Przypominały  się  inne,  równie  dziwne,  cłioć 
zwyczajne,  wydarzenia.  Kojarzyły  się  z  czarnym 
jeźdźcem  głębokie  wrażenia  dziecinnych  lat ;  ocknęły 
się  po  nocy  sprawy  nic  nie  znaczące,  oddawna  uśpio- 
ne w  niepamięci.  Teraz  dopiero  zostały  zrozumiane. 
Stanęła  w  nim  na  moment  i  zasłoniła  chwilę  prze- 
chodzącą jakaś  odwieczna  nieomylna  mądrość.  Od- 
gadł tajemnicę  życia,  śmierci  —  wiedział,  poco  jest 
na  ziemi  człowiek.  Uchwycił  czas  i  zatrzymał  w  bie- 
gu. Na  chwilę  błysła  mu  z  wysokiego  nieba  gwiaz- 
da —  przedarła  się  przez  gałęzie  drzew,  znikła. 
I  w  ciągu  jednej  sekundy  zdążyła  mu  wypowiedzieć 
wszystko,  co  tylko  jest  we  wszechświecie,  w  nie- 
ograniczonej przestrzeni. 

Spadło  nań  upojenie.  Szedł  posłusznie  za  to- 
warzyszem w  cichej  przesłodkiej  radości.  Nazy- 
wał ją  w  myśli  głupią  i  czegoś  się  wstydził  przed 
samym  sobą  —  ale  wnet  poddał  się  i  znalazł  się 
jakby  uniesiony  w  górę  na  skrzydłach.  Małą  i  ła- 
twą rzeczą  wydała  mu  się  cała  wędrówka.  Śmie- 
sznym i  pokracznym  wydał  mu  się  Gawarski,  stą- 
pający ostrożnie  w  ciemnościach.  Nie  widział  go, 
ale  czuł  każde  jego  niezgrabne  poruszenie,  każdą 
minę  i  skrzywienie  twarzy.  Śmieszne  wydały  m 
się  jego  okulary  w  tej  pbmroce  i  mocne  ściskani 
za  rękę.  Tłumić  musiał  wybuchający  w  nim  szeroki, 
swobodny  śmiech. 
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Nagle  Gawarski  kichnął,  ale  tak,  jak  to  czynią 
ludzie  w  dzień  i  zdała  od  pasa  granicznego.  Prze- 
mytnik targnął  go  za  rękę,  tak,  że  go  o  mało  co  nie 
przewrócił.  Szarpnęło  potężnie  i  Jankiem.  Pociągnęło 
go  naprzód  i  pobiegł,  nie  bardzo  jeszcze  rozumie- 
jąc, co  się  stało. 

—  Stój !  Kto  idiot !  —  wrzasnął  ktoś  wyraźnie 
i  tak  zdumiewająco  blizko,  że  Janek  myślał  w  pierw- 
szej cliwili,  że  to  przemytnik  woła  dla  zmylenia 
straży,  czy  dla  jakowegoś  niewytłumaczonego  for- 
telu. Błysło,  łiuknął  strzał,  i  ecłio  zaczęło  ctiodzić 
f)0  lesie.  Przycupnęli  pod  drzewem.  Przewodnik  na- 
macał  w  ciemności  icłi  twarze  i  położył  im  twarde 
łapy  na  ustach.  Znieruchomieli. 

I  znowu  strasznie  blizko  ozwał  się  wrzask: 

—  Wychodi  siuda!  Słysz.  A  to  priamo  po  tie- 
bie!  Słysz? 

W  głosie  tym  czuć  było  groźbę,  ale  jakby  i  prze- 
rażenie. 

Przenikliwie,  metalicznie  szczęknął  zamek  nabija- 
nego karabinu. 

Cisza.  Przepłynęła  przez  nich  fala  dymu  procho- 
wego od  pierwszego  wystrzału.  Wchłonęły  nozdrza 
jego  ostry,  groźny  zapach.  Trudną  do  zniesienia 
była  ta  blizkość  wroga.  Janek  nie  bywał  w  podob- 
nych opałach,  ani  też  nie  miał  hartu  szwarcownika. 
Zamknął  tedy  oczy,  bo  zdawało  mu  się,  że  żołnierz 
stoi  przed  nim  i  dotyka  go  końcem  bagnetu.  Bro- 
niły ich  tylko  ciemności,  ochrona  wątła,  bo  żołnierz 
może  mieć  latarkę,  zresztą  świt  już  zapewne  blizko. 
Serca  tłukły  im  się  gwałtownie,    a  bali  się  mocniej 
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odetchnąć.  Gawarski  był  tak  zgnębiony  swoim  prze- 
stępstwem, że  wpadł  w  tępe  i  bezmyślne  osłupienie. 
Czekał  na  wystrzał,  jak  na  słuszną  i  sprawiedliwą 
karę.  Dobrze,  dobrze !  Niech  się  raz  skończy  ta 
hańba ! 

Wtym  zadudniło  coś  ciężko,  gwałtownie;  tentent 
zbliżał  się,  rósł,  potężniał.  Czuć  było  drgania  ziemi. 
Oddechy  zatrzymanych  korji.  Ludzie  gadają  tuż. 
Słychać  każde  słowo.  Ucichli.  Nadsłuchują. 

Buchnęło  ostre  światło.  I  w  tejże  chwili  prze- 
mytnik zerwał  się  z  ziemi,  jak  kot,  porwał  ich  obu 
za  ręce  i  puścił  się  w  las.  Chłop  trzymał  mocno, 
zginał  ich  do  ziemi  i  rwał  naprzód,  tłukąc  niemi 
o  drzewa,  przewlekając  ich  przez  zarośla.  Gdy  się 
przewracali,  wlókł  ich  za  sobą  po  ziemi.  Nikt  za 
niemi  nie  wołał,  ani  nie  strzelał.  Tak  wędrowali 
z  kwadrans.  Nagle  przemytnik  stanął  jak  wryty.  Cisza 
była  wokoło  i  ciemno  jak  w  kałamarzu.  Gdzieś 
w  górze  w  koronach  sosen  błądziły  słabe  poszumy. 
Chłop  stał  i  od  czasu  do  czasu  ściskał  ich  potęż- 
nie za  ręce.  Trwało  to  tak  długo,  że  Gawarski 
ośmielił  się  cichuteńko  westchnąć.  Został  za  to 
ukarany  przez  przewodnika  tak  strasznym  uję- 
ciem za  ramię  powyżej  łokcia,  że  o  mało  nie 
pisnął  z  bólu. 

Stali  i  stali,  jak  wkopani.  Sytuacja  stawała  się 
nieznośną.  Wreszcie  wszystko  się  wyjaśniło,  kiedy 
Janek,  dla  odmiany  pozycji,  która  mu  ciążyła,  oparł 
się  o  drzewo.  Rozległ  się  głośny  suchy  trzask  od- 
iamanej  gałązki. 


31 


—  Nu  i  pojmali !  Podi  siuda  podlec  —  ozwał 
się  spokojny,  pewny  siebie  głos.  Usłyszawszy  to, 
Janek  był  pewny,  że  już  wszystko  przepadło.  Bo- 
wiem mówił  to  ktoś,  kogo  mógłby  dostać  ręką. 

—  To  zasadzka  —  pomyślał. 

Ale  stali  w  miejscu,  bo  przewodnik  trzymał  icłi 
w  łapacli. 

—  Słyszysz  m...  ?  Podi  siuda,  tiebie  goworiat 
w  posliednij  raz !  —  zagrzmiał  inny  głos.  I  w  tejże 
cłiwili  oblało  ich  przeraźliwe  białe  światło  nagle  od- 
słoniętej ślepej  latarki. 

Cłiłop  zwinął  się  i  skurczył  ku  ziemi  —  zawró- 
-  cił  w  bok  i  rzucił  się  wraz  z  niemi  w  las. 

Rozległy  się  krzyki  —  odpowiedziały  im  inne 
dalsze.  Ktoś  przedzierał  się  za  niemi  przez  krzaki. 
Rwali  co  sił,  nie  czując,  jak  uderzali  o  drzewa,  prze- 
wracając się  co  chwila  i  wstając  natychmiast  z  prze- 
dziwną sprężystością.  Huknął  wystrzał  jeden,  drugi, 
trzeci...  To  dodało  im  jeszcze  sił.  —  Wtym  ziemia 
zapadła  się  pod  ich  nogami  i,  wypuściwszy  opie- 
kuńczą dłoń  przemytnika,  na  łeb,  na  szyję  zwalili  się 
po  stromej  pochyłości  aż  na  samo  niewiadome  dno. 
Nie  zaraz  podnieśli  się,  odurzeni  tym  wypadkiem. 
Po  lesie  rozchodziły  się  echa  nowych  wystrzałów. 
Janek  czekał  minutę,  drugą,  trzecią  —  wreszcie,  usły- 
szawszy daleki  głos  strażniczej  gwizdawki,  odważył 
się  spytać: 

—  Trzmiel?  Andrzeju? 

—  To  ty,  Janek,  nie  tak  głośno! 

—  To  ty  ?  Gdzie  Andrzej  ?  —  wyszeptał  Janek. 

—  Andrzeju ! 
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—  Cicho,  czekajmy. 

—  A  jak  przyjdą  sołdaty? 

—  Nadsłuchujmy  —  będziem  zmiatać. 

—  Ale  gdzie? 

—  Przed  siebie. 

Gawarski  przyczołgał  się  do  przyjaciela  i  siedli 
na  mokrej,  miękkiej  ziemi.  Siedzieli  bezmyślnie  nic 
nie  mówiąc.  Nie  mieściło  im  się  w  głowie,  żeby 
przemytnik  ich  tak  rzucił  na  pastwę  losu.  Nie  wy- 
obrażali sobie  tego  —  i  gdy  im  zabrakło  w  tych 
ciemnościach  twardej  chłopskiej  łapy,  która  prowa- 
dziła prosto  i  nieomylnie,  przypuszczali,  że  w  istocie 
jednak  tak  być  nie  może  i  że  coś  się  musi  od- 
mienić. Czekali,  że  chłop  do  nich  przyjdzie,  że 
go  jakiś  węch  doprowadzi,  i  że  zjawi  się  lada 
chwila. 

Strasznie  im  ciążyła  ta  niespodziewana,  podaro- 
wana przez  los,  samodzielność.  Już  zdążyli  ochło- 
nąć. Uczyniło  im  się  zimno  i  nieswojo.  Chociaż  na 
granicy  wszystko  powróciło  do  spokoju,  choć  ustała 
pogoń  i  nic  im  już  nie  groziło  na  austrjackiej  stro- 
nie, byli  jednak  srodze  strapieni.  Zaczęli  się  porozu- 
miewać, ale  nie  szeptali  długo.  Pokłócili  się.  Sytu- 
acja jednak  wymagała  solidarnego  działania.  Pod 
przymusem  tej  konieczności  Janek  wyłożył  swój 
plan.  Iść  ciągle  w  tym  samym  kierunku,  żeby  się 
oddalić  jeszcze  od  pasa  granicznego,  a  potym 
czekać  dnia.  Gawarski  zgodził  się  w  milczeniu. 
Wstali  i  poszli,'  nawet  trzymając  się  za  ręce,  ją, 
przyjaciele. 

Po  niejakim    czasie   weszli   w  jakąś  wodę.    Sz 
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7.  początku  deliKatnie,  na  palcach,  szukając  nogami 
suchego  miejsca,  ale  wnet  pogodzili  się  z  losem  i  kro- 
kiem zwyczajnym  przebyli  płytki  strumyk.  Wdrapali 
się  na  wysoki  brzeg  i  znowu  zanurzyli  się  w  czarnym 
lesie.  Szli  ostrożnie,  powolutku.  Po  pewnym  czasie 
dotarli  do  niewytłumaczonej  przeszkody.  Zaplątali 
się  w  jakieś  dziwne  gałęzie.  Ze  wszystkich  stron 
otoczyły  ich  grube  konary  dziwnie  powykręcanych 
drzew.  Wydarszy  się  z  jednych  splotów,  wpadali 
w  jeszcze  gorsze.  Wreszcie,  kiedy  nie  mogli  już  ani 
iść  dalej,  ani  się  wycofać,  usiedli  zmordowani  na 
czymś,  co  przypominało  pień  drzewa,  ale  było 
twarde  i  zimne,  jak  kamień. 

—  Co  to  jest? 

—  Djabli  wiedzą...  wleźliśmy  gdzieś. 

—  Nigdy   nic  podobnego  nie  widziałem.  Jakież 
to  drzewa  tak  rosną? 

—  Coś  niesłychanego... 

—  Może  jaka  halucynacja  ? 

—  Przeczekamy.  Ot,  wodybym  się  napił ! 

—  Do  tego  strumienia  niedaleko,    byleby  tylko 
trafić... 

—  Byleby  tylko  się  wydostać  z  tych  gałęzi... 

—  To  nas  ubrał  ten  łajdak... 

—  Sameś  się  ubrał.    Zebrało  ci  się    w   porę  na 
kichanie... 

—  A  gałązka?  Mało  nas  przez  ciebie  nie  poza- 
bijali ! 

—  Cicho... 

—  Cicho... 

Nasłuchiwali.    Zdaleka    odzywał   się  dziwny  od- 

Ze  wspomnień  starego  sympatyka.  3 
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głos.  Przykry  i  ponury  był  po  nocy  ten  tajem- 
niczy dźwięk.  Śpiący,  cicliy  las  odsłaniał  jakąś 
swoją  tajemnicę.  Coś  tam  żyło  i  ruszało  się  po  nocy. 
Ale  co  ? 

—  To  cłiyba  dziki  przechodzą  i  nawołują  się  — 
zauważył  szeptem  Gawarski. 

—  Tego  jeszcze  brakowało,  żeby  tutaj  przyszły. 

—  W  Galicji  jest  dużo  dzików... 

—  Ale  dziki  tak  nie  wołają,  to  cłiyba  jakieś  leś- 
ne nietoperze... 

—  Głupi  jesteś,  to  jest  sowa,  to  Trzmiel ! 

Porwała  ich  radość.  Nadsłuchiwali.  Odgłosy  błą- 
dziły gdzieś  daleko,  wypływały  niewiadomo  skąd. 
Ani  się  nie  zbliżały,  ani  się  nie  oddalały.  Wreszcie 
umilkły. 

—  Trzeba  mu  się  odezwać. 

—  Spróbuj  ty,  przecie  umiesz  śpiewać... 

—  Nigdy  nie  udawałem  sowy. 

—  Ja  zawołam  zwyczajnie  :  hop... 

—  I  zaraz  wylezie  skąd  strażnik  galicyjski.  Masz 
paszport?  Masz  mu  co  do  powiedzenia? 

Wreszcie  po  długich  kłótniach  i  namysłach  Ja- 
nek zebrał  wszystkie  siły  i  wydał  ze  siebie  w  niepo- 
jęty sposób  coś  w  rodzaju  zduszonego  wycia.  Spró- 
bował jeszcze  raz  i  jeszcze  gorzej.  Nikt  im  nie  od- 
powiadał. Daleko,  ledwie  dosłyszalne  w  ciszy,  ozwało 
się  jeszcze  raz  tajemnicze  wołanie.  Janek  i  Gawarski 
odpowiedzieli  jeno  ciężkim  westchnieniem.  Siedzieli 
i  irytowali  się  w  milczeniu. 

—  No  i  cóż  ?  Spróbujemy  może  jeszcze  wyłeźć 
stąd? 
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—  Można  i  tu  przeczekać  do  dnia. 

—  Skulony  jestem  jak  pies.  Ani  się  wyprostować, 
ani  siedzfeć.  Kości  mnie  bolą.  Jakoś  może  wyleziemy. 
Wstawaj,  daj  rękę,  bo  się  zgubimy. 

Długo  pracowali,  macając  rękami  na  wszystkie 
strony.  Wyłazili,  okraczali  pnie,  odginali  gałęzie,  prze- 
kradali się  przez  jakieś  jakby  okna,  pełzali  na  czwo- 
rakach pod  nizkiemi  bramkami,  wreszcie,  o  dziwo, 
wyleźli  z  pułapki.  Uczyniło  się  widniej.  Widać 
było  pojedyncze  drzewa  i  gwiazdy  na  niebie. 

—  Nareszcie  wychłodzimy  z  tego  lasu. 

—  A  wiesz,  co  to  było  ?  To  były  zwalone  drzewa. 
Całą  kupą  wpakowaliśmy  się  w  sam  środek. 

—  No,  to  teraz  prosto  przed  siebie,  a  potym  na 
prawo.  Tam  są  Czatkowice. 

—  Taki  jesteś  pewny? 

—  Jestem  pewny,  bo  widzę  gwiazdy.  Jakeśmy 
szli  ze  Trzmielem  przez  wygon,  zapamiętałem  poło- 
żenie gwiazd.  Byliśmy  przodem  do  Wielkiej  Niedź- 
wiedzicy, a  teraz  ją  mamy  z  lewej  strony.  Należy 
się  odwrócić  tyłem  i  iść  przed  siebie!... 

—  Czyli  wracać  do  lasu  i  na  granicę. 

—  Nigdy  mi  nie  dasz  skończyć.  Zważywszy,  że 
gwiazdy  uczyniły  przez  ten  czas  pewien  obrót,  należy 
to  wziąć  pod  uwagę.  Więc  nie  całkiem  tyłem  do 
Niedźwiedzicy,  tylko  trochę. 

—  Bardzo  to  ściśle.  Prowadź,  prowadź,  mnie 
wszystko  jedno. 

—  Tak  samo  zresztą  wypadnie,  jeżeli  się  orjen- 
tować  według  gwiazdy  polarnej.  Tam  rosyjska  stro- 
na —  tu  austrjacka.  My  zaś... 
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—  Jesteśmy  w  Polsce,  czyli  nie  wiadomo  gdzie... 

—  Jesteśmy  o  parę  kilometrów  od  Czatkowic. 
Szliśmy  wolno,  choć  długo.  Teraz  może"  być  go- 
dzina pierwsza.  Jak  myślisz,  można  już  tu  zapalić 
zapałkę  ? 

—  Idźmy  jeszcze  trocłię. 

Wyszli  na  wielką  otwartą  przestrzeń.  Była  tó 
łąka.  Po  strasznej  rosie  brnęli  na  przełaj,  zapadając 
się  czasami  na  mokradłach.  Przeszli  przez  jakieś 
niewiadome  zboże  (którego  zresztą  nie  poznaliby 
i  za  dnia),  tratując  niemiłosiernie  krwawicę  chłop- 
ską. Wyszli  z  tego  skąpani  do  pasa  i  przemarznięci 
do  kości.  Długo,  długo  szli  pulchną,  świeżo  zoraną 
rolą,  aż  wyrosła  przed%iiemi  czarna,  szeroka  ściana 
lasu.   Gawarski  zbuntował  się : 

—  Nie,  dosyć  tego.  Lasu  już  mam  na  dzisiaj 
dość.  Nie  pójdę. 

—  Przecież  zaraz  tuż  za  lasem  jest  nasza  wieś. 
Czego  ty  chcesz,  człowieku  ? 

—  Chcę  tego,  żebym  wiedział,  poco  właściwie 
mam  iść. 

—  Poto,  żeby  się  wyspać  i  jutro  ze  świeżemi 
siłami  nocą  przejść  przez  granicę. 

—  Skaranie  boskie!  Czyż  ty  trafisz?  Przez  las? 
Po  nocy? 

—  Teraz  już^wiem  doskonale,  jak  się  kierować. 
Mam  gwiazdy. 

—  Gwiazdy.  I  ja  mieszkałem  przez  dwa  lata  na 
Avenue  d'Observatoire,  a  nie  mam  się  za  astro- 
noma. 

—  Ależ  człowieku,  ja  doskonale  czuję  kierunek. 
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—  Kpię  sobie  z  twojego  czucia. 

—  No,  rozumiesz?  Ruszaj,  nie  pora  na  kpiny! — 
irytował  się  Janek, 

W  odpowiedzi  na  to  Gawarski  usiadł  pod  drze- 
wem, wyciągnął  nogi  i  wpatrzył  się  w  niebo.  Janek 
uczynił  to  samo  pod  sąsiednim  drzewem. 

Tak  spoczywali  w  milczeniu  i  w  złości  z  jaką  go- 
dzinę. Dygotali  z  zimna. 

Teraz  dopiero  zaczęły  im  dolegać  wspomnienia 
po  przebytej  drodze.  Bolały  potłuczone  kolana,  po- 
drapane do  krwi  ręce.  Gawarski  okładał  sobie  wil- 
gotną ziemią  stłuczone  czoło,  Janek  manewrował 
z  sykaniem  z  bólu  ramieniem,  które  sobie  sforso- 
wał, czy  też  zlekka  wykręcił.  Noc  nie  miała  zamiaru 
się  skończyć,  a  zapałki  zgubili. 

Wyiskrzone  niebo  świeciło  bladym  odblaskiem. 
Wyraźnie  było  widać  głęboko  -  czarną  ścianę  lasu. 
Na  łąkach  zbierały  się  mgły,  tworząc  jakby  białawe 
jeziora,  rozległe,  nieogarnione.  Szeroką,  jak  świat, 
wydawała  się  widzialna  płaszczyzna.  Aż  hen,  nie- 
zmiernie daleko,  stał  czarny  mur,  na  którym  koń- 
czyło się  wszystko.  Dziwiło  się  oko  tej  rozległości, 
nie  wierzyło  jej  wspomnienie  dopieroco  odbytej 
drogi.  Zbudziło  się  dziwne  pragnienie  ułudy,  nad- 
zwyczajności. Jankowi  zachciało  się,  żeby  w  tej  ci- 
chej nocy,  w  tej  omglonej  przestrzeni,  zrodziły  się 
tajemnicze  głosy,  niepojęte  postacie.  Niechby  się  coś 
przywidziało,  niechajby  się  coś  zjawiło  w  jakikolwiek 
sposób.  Zatęsknił  do  dziecinnej  wiary  w  rzeczy  nad- 
przyrodzone, ukazujące  się  zrzadka  wybranym  do  spraw, 
które  dzieją  się  po  nocy,  kiedy  śpią  wszyscy  ludzie. 
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Coby  tu  teraz  ujrzał  jaki  marzyciel?  Jaki  poeta? 

Płynęłyby  nad  łąką  korowody  aniołów  białycli, 
jak  te  mgły. 

Szeroko  rozpostarłyby  się  icłi  powiewne  skrzydła, 
zwolna,  zwolna  wyłaniałyby  się  wątłe  postacie  z  łona 
mgieł,  zwolna,  spokojnie  unosiłyby  się  ku  niebu, 
kw  dalekim  gwiazdom.  Szedłby  za  niemi  od  ziemi 
tęskny,  przesmutny,  cicłiy  śpiew... 

Ukazałby  się  zaczarowany  łabędź  z  przegiętą 
szyją,  a  za  nim  błędna  postać  boga-rycerza.  Popły- 
nęliby po  morzu  mgieł  skądś  z  za  świata,  niewia- 
domo przez  kogo  przysłani  na  dokonanie  wielkiego 
czynu.  Srebrny  hełm,  srebrna  tarcza... 

I  jakby  na  jawie  usłyszał  Janek  ciche,  przejmu- 
jące rozkoszą  granie.  Zajęczały,  zakwiliły  skrzypce. 
Wykwitła  pajęcza,  przesubtelna  nić  melodji.  Nie- 
uchwytna, przejrzysta,  jak  mgła,  z  rosy  poczęta,  osnu- 
wała  duszę.  Uniósł  się  ponad  tą  łąką,  ponad  tą  nocą, 
ponad  całym  światem  jej  łagodny,  niezwalczony 
czar. 

Dźwignął  za  sobą  człowieka. 

Od  ziemi,  od  codziennej  sprawy,  od  bieżącej 
chwili  wznosi  się  dusza  w  zapomnieniu.  Krainy  sen- 
nych marzeń,  rzeczy  bez  imienia —  pojęcia,  na  które 
niema  słów  w  mowie  ludzkiej,  odsłoniły  się  spo- 
kojnie i  spokojnie  ginęły  w  nicości.  Przemijały  dłu- 
gie chwile,  przygnębiające  nadmiarem  rozkoszy. 
Wyszło  na  jaw,  okazało  się  bez  wstydu,  bez  chwalby 
wszelkie  piękno,  utajone  głęboko  w  znajomym  świe- 
cie. Nie  poznawała  pamięć  rzeczy  przeżytych,  nie 
poznawała  myśl  samej  siebie.  Skąd  się  wzięła  moc. 
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która  wszystkiego  się  podejmie  i  wszystko  wykona? 
Skąd  zjawiła  się  i  dlaczego  teraz  stanęła,  jak  mur 
niespożyty,  wiara  twarda  i  spokojna,  ta,  która  pewna 
jest  siebie  i  rozumie  swoje  zwycięstwo? 

Uniosło  się  w  duszy  nagłym,  niespokojnym  po- 
rywem pragnienie  rzeczy  wielkicti.  Zatęskniło  serce, 
zabiło  serce  za  czynem  szybkim,  zwycięskim. 

Coraz  wyraźniejszym  stawał  się  las  przeciwległy. 
Już  ostro  odcinała  się  jego  powyłamywana  linja  na 
tle  nieba.  Wzburzyły  się  mgły  i  szły  całym  tłumem, 
sunąc  ku  górze.  Odsłaniały  i  zakrywały  świat,  rwały 
się  na  strzępy,  które  ścigało  oko  w  zachwyceniu, 
układały  się  w  pasma  i  wstęgi ,  rozpływały  się  po 
ziemi. 

Szły,  ciągnęły  bez  przerwy  pochody,  tłumy,  ko- 
wody  cieniów.  Niewyczerpane  były  ich  odmiany 
1  kształty.  Wytryskały  w  niebo  kielichy  olbrzymich 
kwiatów,  zarysy  napowietrznych  zamków.  Walczyły 
ze  sobą  narody,  przepierało  się  zło  i  dobro,  życie 
i  śmierć. 

Coraz  bielsze  stawały  się  mgły,  coraz  wyraźniej- 
sze stawało  się  wszystko.  Ciepły  powiew  zaszumiał 
w  drzewach.  Raz,  drugi  i  trzeci  zaświergotała  jakaś 
ptaszyna.  Raźnie,  głośno,  wesoło. 

Janek  spojrzał  ku  niebu.  Tam  przygasała  już 
ostatnia  gwiazda. 

Był  dzień. 

Zerwał  się  z  ziemi  na  równe  nogi.  Zrobiło  mu 
się  wesoło.  Tuż  pod  drugim  drzewem  Gawarski 
spał,  oparty  o  drzewo.  Wymizerowany  i  zabłocony, 
na  tle  tego  pejzażu  wyglądał,  jak  straszydło.  Ułożył 
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się  tak,  jak  gdyby  się  starał  wyglądać  jak  najśmiesz- 
niej. 

Obudził  go  wesoły,  niepowstrzymany  śmiech.  Nie 
zmieniając  pozycji,  z  pod  oka,  ponuro,  po  zbójecku 
spojrzał  przed  siebie.  Wywołało  to  w  Janku  wybu- 
cliy  warjackie. 

—  Goworek,  jak  ty  wyglądasz?  Zlituj  się,  nie 
patrz  tak,  bo  pęknę!... 

Towarzysz  nic  nie  mówił  i  nie  spuszczał  z  niego 
oka.  Janek  brał  się  za  boki,  siadał,  wstawał,  wresz- 
cie powalił  się  nawznak  i  majtał  nogami  w  powie- 
trzu. Gawarski  patrzał  na  te  brewerje  okiem  suro- 
wym. Twarz  miał  umaczaną  błotem,  nos  i  jedno 
oko  opuclinięte,   a  na  czole  przylepiony  wielki  liść. 

—  No  i  co  ci  jest?  —  spytał  Janek. 

—  Trzęsie  mnie.  Strasznie  zimno.  Zgubiłem  oku- 
lary i  nic  nie  widzę.  Niech  wszyscy  djabli  wezmą! 

—  Wstań  z  ziemi.  Ruszaj  się ! 

—  Wszystkie  kości  mnie  bolą! 

Stękając  i  gramoląc  się,  stanął  wreszcie  na  no- 
gach. Drżał  cały  i  szczękał  zębami. 

—  To  nic,  na  słońcu  się  ogrzejesz.  Strasznie  mi 
wesoło,  Goworek.  Uważasz?  Żeby  tak  teraz  o  świ- 
cie miała  być  taka  porządna,  wielka  bitwa !  Co  ? 
Kiedyś  tam,  psiakrew!  Co?  Kupy,  mrowie  ludzi, 
naszych,  porządnych,  zdrowych,  mocnych.  Pobudzili 
się  i  stają  w  szeregach  —  konie  —  ludzie  —  armaty. 
Jedzie  wódz...  Naokoło  mgły,  rzeźwe  powietrze, 
każdy  ściska  broń  w  łapie,  gotowy !  A  tam  pod  la- 
sem wróg  —  widać  kupy  żołdactwa.  Dopieroż  jak 
zatrąbią!  Bij " psubratów  !  Niech  żyje  Rzeczpospolita  ! 
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Ej,  Goworek !  Doczekajmy  tego,  pókiśmy  jeszcze  nie 
dziady !  Ej,  Goworek,  powiadam  ci !  Taką  siłę  teraz 
czuję,  żebym  cię  ciskał  w  górę  i  łapał  razem  z  całą 
twoją  uczonością!... 

I  nie  mogąc  już  wytrzymać,  porwał  go  w  obję- 
cia i  zaczął  nim  trząść,  podnosić  do  góry  i  okręcać 
niezliczoną  ilość  razy,  wreszcie  chiwycił  go  za  bary 
i  zaczęli  się  mocować.  Gawarski  posiniał  ze  wściek- 
łości. Młócił  przyjaciela  pięściami,  gdzie  trafił,  i  to 
nie  na  żarty.  Targał  go  za  włosy,  bił  po  łbie,  kopał. 
Kiedy  się  zwalili  na  ziemię,  Janka  ze  śmiechu  opuś- 
ciły zupełnie  siły.  Gawarski  wydobył  się  na  wierzch 
i  pastwił  się  nad  powalonym,  a  w  oczach  miał  tyle 
okrucieństwa,  że  gdyby  ktokolwiek  nadszedł  na  tę 
scenę,  byłby  przekonany,  że  jest  świadkiem  mor- 
derstwa. 

Wreszcie  uspokoili  się.  Stali  naprzeciwko  siebie, 
dysząc. 

—  No  i  co?  Rozgrzałeś  się  trochę? 

—  Nieźle  mi  to  zrobiło.  Owszem,  ciepło,  tylko 
nie  trzeba  być  idjotą.  Oberwałeś  mi  rękaw ! 

—  Oporządzimy  się  u  Skowrońskiego.  No,  za- 
bierajmy rzeczy  i  w  drogę  ! 

Tu  po  raz  pierwszy  roześmieli  się  obydwaj  jed- 
nocześnie.! Bibuła,  która  ich  do  pewnego  stopnia 
poróżniła^  przestała  być  na  razie  punktem  spornym, 
albowiem  i  jeden  i  drugi  pogubili  swoje  tłomoczki, 
a  żaden  nie  wiedział  nawet  kiedy  i  w  jakim  punkcie 
tej  nieszczęsnej  podróży.  Pocieszyli  się  prędko,  gdyż 
w  chałupie  u  Skowrońskiego  mieli  cały  skład. 

Szli  przez  las.  Było  tu  jeszcze  ciemno  i  tajemni- 
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czo.  Zrzadka  odzywały  się  dziwnemi  głosami  ptaki. 
Pusto  i  przestronno  było  między  wysokiemi  kolum- 
nami starodrzewiu.  Szli  bez  drogi,  według  wytknię- 
tego przez  Janka  kierunku.  Rozruszał  się  i  Gawar- 
ski.  Dowodził,  że  w  istocie  może  nawet  jest  lepiej, 
że  nie  przeszli  za  tym  razem  granicy,  bo  zdobyli 
doświadczenie,  co  przydać  się  może.  Prócz  tego 
mogą  się  umówić  co  do  całego  transportu  z  miej- 
scowemi  żydkami,  na  termin  z  dostawą  do  Mie- 
chowa. 

—  A  ja  jestem  rad  z  jednej  rzeczy  —  rzekł  z  za- 
pałem Janek  —  oto,  że  do  nas  strzelali!... 

—  I  że  nie  trafili. 

—  To  swoją  drogą,  ale  zawsze  miło  jest  przejść 
przez  taką  przygodę. 

—  No,  no,  nie  wiadomo,  co  jeszcze  będzie  tej 
nocy. 

—  A  niech  będzie,  co  chce.  Mówię  ci,  Gowo- 
rek,  że  zniedołężnieliśmy  na  tej  emigracji.  Trzeba 
się  będzie  puścić  na  przygody.  Trzeba  trochę  ognia 
podłożyć  pod  to  krajowe  życie.  Co  znaczy  sama 
bibuła?  Trza  czasem  i  trochę  hałasu... 

—  O  tak,  buntujmy  ciemny  tłum,  wyprowadźmy 
go  na  ulicę,  a  on  już  pójdzie,  gdzie  mu  się  zdarzy: 
do  pana  oberpolicmajstra  ze  skargą  na  fabrykantów, 
albo  pójdzie  na  sklepy  żydowskie...  Socjalizm  zo- 
stanie —  na  bibule... 

—  O  nie,  kochany  organiczniku  !  Ja  teraz  masy 
nie  wyprowadzę  na  ulicę,  ale  co  innego  jest  zebrać 
kupkę  dzielnych  chłopów   i  pokazać  społeczeństwu,  . 
że   i   my   egzystujemy   w   tej    ojczyźnie.    Przy   nas 
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Hurko  nie  powinien  spać  spokojnie.  To  będzie  wię- 
cej znaczyło,  niż  wszelkie  odgrażające  się  odezwy, 
które  są  drukowane  za  granicą,  a  wsypują  się  na 
granicy. 

—  Daj  ci  Boże  powodzenia,  ale  tu  w  lesie  na 
świeżym  powietrzu,  zapomniałeś  o  pewnej  zeszło- 
rocznej dyskusji  i  o  pewnej  uchwale,  która  obo- 
wiązuje. 

—  Przyznam  ci  się,  że  ja  dopiero  w  kraju  przy- 
słucham się,  czego  ta  ziemia  chce.  Zobaczymy  się 
nareszcie  z  tym  proletarjatem.  Co  my  tam  wiemy? 
Co  znaczą  nasze  uchwały? 

Dyskusja  toczyła  się  w  tonie  dość  spokoj- 
nym przez  cały  las.  Szli  i  szli,  nie  uważając  na 
drogę. 

Szli  przed  siebie.  Zmęczyli  się  już  nieźle,  ale 
postanowili  nie  spocząć,  dopóki  się  nie  wydobędą 
z  lasu.  Nareszcie  drzewa  zmalały,  zastąpiły  je  krzaki 
i  odsłonił  się  szeroki  świat. 

Umilkli  i  stanęli,  podziwiając. 

Niebo  zalewała  purpurowa  łuna.  Nizko  po  ziemi 
i  daleko,  jak  okiem  zajrzał,  słały  się  mgły.  Z  za 
horyzontu  wydobywały  się  kłęby  obłoków.  Cały  ich 
zastęp  już  wędrował  po  niebie.  Mieniły  się  w  oczach 
ich  nieuchwytne  barwy,  przeistaczały  się  ich  zarysy, 
przepiękne  w  każdym  swoim  bezkształcie.  Jak  smugi 
płomienia  chyliły  się  nad  ziemią  dalekie,  najdalsze, 
te,  za  któremi  się  taił  jakiś  niesłychany  pożar.  Prze- 
lewało się  po  niebie  olbrzymie,  niepojęte  życie.  Jego 
tajemnicza  wola  zapełniła  przestworza.  Coś  się  ro- 
dziło,   powstawało,    rosło,    zmieniało    się.    Nieprze- 
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parte  było  i  wszechmocne  to  jego  ku  czemuś  dą- 
żenie. Czekał,  czekał  na  coś  świat. 

Nocne  mgły  leżały  jeszcze  precz,  zasłaniając 
barwy  ziemi  swoją  bladą,  senną  szarością.  Martwo 
i  obco  słała  się  szeroka  nizina.  Był  to  cicłiy  i  przej- 
mujący smutkiem  obraz  jakiegoś  zgaszonego  świata. 
Gdzieś  tu  i  owdzie  wynurzał  się  cień  drzewa,  męt- 
ny zarys  dalekich  budowli,  gdzieś  tam  przeczuwało 
oko  w  tej  pustce  istnienie  niewiadomych  rzeczy, 
niewiadomego  życia.  Nużył  i  dolegał  ten  spokój  — 
jak  ciężkie,  długie  milczenie. 

Niespodziewanie  szybko  wyjrzał  z  za  krawędzi 
świata  płomienny  krąg.  Spojrzał  po  ziemi  i  odmie- 
nił wszystko.  Żywe,  mówiące  stało  się  oblicze  ziemi, 
wyraziste,  jak  twarz  człowieka.  Obudził  się  świat 
i  powstał  ze  snu.  Wygarbiała  się  i  prostowała  płasz- 
czyzna, odkrywały  się  lasy  i  wzgórza,  zaznaczały 
się  siedziby  ludzkie,  wielobarwne  pola,  płaty  niwek, 
poplątane  sznury  miedz.  Białe  drogi  zakreśliły  się 
we  wszystkie  strony  i  metalowym  połyskiem  za- 
grała gdzieś  daleko  wstęga  rzeki.  Prześwietliły  się 
mgły  i  odkryły  wszystkie  swoje  tajemnice.  Wyrosły 
nieprzeczuwane  jeszcze  przed  chwilą  wioski,  zjawiły 
się  na  swoim  miejscu  całe  doliny,  całe  dzielnice, 
skradzione  oszukanemu  oku.  Rozszerzył  się  świat 
i  stał  się  wielkim,  prawdziwym. 

—  Będzie  dzisiaj  upał,  czy  czujesz,  że  słońce 
już  grzeje? 

—  Czyś  ty,  Goworek,  widział  kiedy  wschód 
słońca?  Ja  dopiero  po  raz  pierwszy...  Nigdy  się  nie 
spodziewałem,  żeby  to  było  takie... 
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—  Nie,  takiego  wschodu  nie  widziałem...  Ładneto 
jest,  niema  co  gadać...  Ale  i  spać  cłice  się  również. 

—  Nigdy  w  życiu !  Teraz  spać  ?  Patrzaj !  Prze- 
cie to  wszystlio  tak  wygląda,  jakby  cały  świat  był 
szczęśliwy,  jak  gdyby  już  nie  było  niczyjej  krzywdy, 
niczyicłi  łez,  ani  niewoli,  ani  przemocy.  Jaka  po- 
tężna ułuda!  Cudne  są  te  chałupki  między  drzewa- 
mLjl  ktoby  powiedział,  że  i  tam  są  ludzie  głodni, 
skrzywdzeni,  ciemni,  źli,  żyjący,  jak  zwierzęta...  Pa- 
trzaj na  ten  biały  kościółek.  Dzwonią,  naprawdę 
dzwonią!  Słuchajże! 

—  Ależ  słyszę. 

—  To  na  Anioł  Pański.  Słowo  daję,  że  gdyby 
tu  nie  siedziała  taka  małpa,  jak  ty,  co  nic  subtel- 
niejszego...  to  doprawdy  zdjąłbym  kapelusz. 

—  Owszem,  nie  krępuj  się,  zmów  sobie  pacierz, 
a  jak  przyjdziemy  do  tej  wsi,  to  się  wyspowiadaj. 
Może  cię  tu  przyjmą  na  kościelnego,  będziesz  pro- 
boszczowi... 

—  Tak,  widzisz,  doktorze,  są  takie  zasuszone 
mumje  emigracyjne,  co  nie  potrafią  już  niczego  od- 
czuć, co  się  nie  mieści  ani  w  minimum,  ani  w  ma- 
ksimum... 

—  Te  rzeczy  są  właśnie  w  średnimum,  gdzie 
operują  podlotki  i  zakochani  pięcioklasiści.  Dziecko 
jesteś  —  zawcześnie  ci  na  robotę  krajową. 

—  To  chyba  tobie  zapóźno.  Trzeba  ci  było  już 
zgnić  na  miejscu,  gdzie  na  strychu  na  rue  Mouffe- 
tard  przy  pisaniu  ostatniej  broszury,  która  również, 
jak  poprzednie,  nie  dojdzie  nigdy  do  kraju...  Ja  już 
wolę,  żeby  mnie  zastrzelono  na  granicy,  niż... 


—  Obawiam  się,  że  za  często  będziesz  wspomi- 
nał to  strzelanie. 

—  Wiesz,  stary,  okropnie  mi  się  nie  chce  kłó- 
cić. Czy  nie  można  pogadać  z  tobą,  jak  z  człowie- 
kiem ?  Czegoś  ty  się  tak  zawściekł  ?  Przecie  powin- 
niśmy się  cieszyć... 

—  To  też  się  cieszę.  Ale  dogryzania  twojego 
mam  dość!  Jeżeli  tak  samo  będzie  tam  w  Warsza- 
wie, to  wyobrażam  sobie  naszą  wspólną  robotę... 

—  No,  zgoda!  Ani  słowa.  Zgoda,  rozumiesz? 
Nie  cłicę  już... 

Siedzieli  i  nie  chciało  im  się  wstawać.  Cudnie, 
gościnnie,  szeroko  roztwierała  się  przed  niemi  ludna 
kraina.  Wabiła,  witała,  wróżyła  szczęście  i  radość. 
Tęsknym,  smutnym,  ale  pełnym  przebaczenia  uśmie- 
chem wypominała  długie  lata  zapomnienia.  Spowia- 
dała się  ze  swego  bólu,  skarżyła  się  na  przemoc, 
która  depce  jej  pola,  na  niedolę,  która  zgina  głowy 
ku  ziemi.  Domagała  się  przyrzeczenia,  przysięgi. 
Żywym  głosem  mówić  zaczęły  pola,  wioski,  zalesione 
pagórki  i  równe  łąki.  Poważnie,  spokojnie  wypo- 
wiadał się  las  przeciągłym,  rytmicznie  rozkołysanym 
szumem  igliwia.  Skromnie,  ciekawie,  pytająco  wy- 
glądały z  trawy  główeczki  drobnych  kwiatków. 

Wszystko  wokoło  ożyło  i  opowiadało  dzieje  roz- 
maite :  szeptem  liści,  smugą  mgły,  barwą  kwiecia, 
zapachem  żywicy,  piosenką  ptaka,  brzęczeniem  owa- 
du.  Zasłuchała  się  dusza,  zapamiętała  się  w  nieby- 
wałym zapatrzeniu.  Nie  mogły  się  oderwać  oczy  od 
żyjącego  obrazu  ziemi.  Myśl  szukała  usprawiedli- 
wienia, wykrętu  przed  tajemniczym  wyrzutem,  który 


47 


zjawił  się  niespodziewanie  i  zabolał.  Znienacka, 
w  prostym  przypomnieniu  spadło  brzemię  dawnycłi, 
zbieranych  w  ciągu  lat,  pół  myśli,  pół  pragnień,  nie- 
wyraźnych postanowień,  zagadkowych  żalów.  Na- 
zwały się  po  imieniu  ulotne  chwile  i  dziwne  na- 
stroje, które  zdarzały  się ,  mijały,  wracały  —  tam, 
wówczas.  Z  ulgą  odetchnęła  pierś. 

Przyszłaś  nareszcie,  chwilo  rozumienia ! 

Długo  spoglądali  w  milczeniu  przed  siebie,  nie 
patrząc  na  nic,  a  widząc  wszystko. 

I  ukoiła  się  ich  tęsknota,  którą  dźwigali  oddawna 
nie  wiedzący  —  tęsknota  za  ziemią  rodzoną. 

Janek  miał  jakby  łzy  w  oczach,  a  Gawarski, 
który  we  wszystkim  był  teoretyczny,  spostrzegł,  żę 
dopiero  teraz  w  jakiś  dziwny  sposób  zrozumiał 
pewną  zawiłą  sprawę,  której  swojego  czasu  poświę- 
cił ogromną  ilość  myśli,  irytacji,  dyskusji,  artyku- 
łów, referatów.  Oczywiście,  rozumiał  ją  i  przedtym. 
Oczywiście,  nie  jest  jakimś  Jankiem,  który  żyje  wra- 
żeniami, ani  malarzem,  który  ma  rozum  w  oczach. 
Ale  —  ale  nie  mógł  nie  przyznać  (przed  sobą  sa- 
mym i  uczynił  to  bez  żadnej  specjalnej  przykrości), 
że  owo  dawne  rozumienie  było  żadne,  wobec  tego, 
które  (licho  wie  dlaczego)  wyjaśniło  się  w  nim  tak 
niespodziewanie,  bez  żadnej  widocznej  (logicznej !) 
przyczyny.  Był  gotów  do  odparcia  ataku  entuz- 
jazmu, który  powinien  był  lada  chwila  wybuchnąć 
w  Janku.  Był  gotów  w  razie  jakiej  zaczepki  powta- 
rzać wszystko  dawne.  Ale  w  starym  archiwum  par- 
tyjnej mądrości  dokonała  się  jakaś  rewolucja.  Od- 
było  się  szybko  jakieś  tam   podejrzane  głosowanie, 
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czy  „zamach  stanu",  jednym  słowem,  jakieś  niesły- 
chane warcholstwo...  Nie  odczuwał  jednak  ani  obu- 
rzenia, ani  niepokoju.  Był  rad,  a  co  do  naukowego 
uzasadnienia  tego  przewrotu,  to  odłożył  je  czymprę- 
dzej  na  czas  późniejszy. 

Janek  był  zadumany  i  milczał.  Siedzieliby  tak, 
niewiadomo  jak  długo,  gdyby  nie  zjawiła  się  przed 
niemi  mała,  skulona  postać,  dźwigająca  na  plecach 
w  nędznej  płachcinie  olbrzymi  pęk  chrustu. 

Babina  patrzyła  na  nich  ze  zdziwieniem  i  prze- 
strachem. 

—  Proszę  pani!  —  odezwał  się  Gawarski  — 
gdzie  tu  droga  do  Czatkowic,  do  wsi? 

Babina  wlepiła  w  niego  osłupiałe  oczy. 

—  Zbłądziliśmy  w  lesie.    Pani  przecie  tutejsza? 
Baba  westchnęła  ciężko  i  pośpiesznie  podreptała 

precz.  Po  chwili  znikła  za  krzakami. 

—  Głucha,  czy  co  ? 

—  Nie  zrozumiała.  Któż  mówi  do  takiej  baby 
„pani".  Myślała,  że  jakie  warjaty,  albo  że  z  niej 
kpią. 

—  To  trzeba  ci  było  się  odezwać.  Na  „ty",  czy 
jak  tam  się  po  polsku  mówi  do  chamów... 

—  Chodźmy  za  nią. 

Zerwali  się  i  po  paru  chwilach  dogonili  babę.  Za- 
nim jednak  zdołali  przemówić  do  niej  słowo,  kobieta 
zrzuciła  z  pleców  wiązkę  i  rzuciła  się  w  krzaki. 

Stanęli  i  długo  patrzeli  na  siebie. 

—  Co  jej  jest?  Przecie  nie  wyglądamy  na  zbó- 
jów... 

-^  Kto  to  wie... 


49 


—  Dziwne  tu  obyczaje... 
Postali  i  poszli   pierwszą  lepszą   ścieżką   szukać 

języka.   Albowiem   Janek  stracił   całą   pewność  kie- 
runku i  nawet  już  się  tego  nie  wstydził.  Zbierał  po 
drodze  kwiaty  i  układał  w  bukiet,  pośpiewując.  Zo- 
stawał w  tyle    i   bynajmniej    mu  się   nie  śpieszyło; 
kiedy  zaś  dogonił  towarzysza,  było  to  już  na  szosie, 
która  jakoś  niespodziewanie  przecięła  im  drogę.  Ga-    j 
warski  stał  opodal    i  z  zadartą  głową  patrzył  pilnie    ^  =  " 
na  tabliczkę,    przybitą   wysoko   na  słupie.    Dziwnie    W  'i:^ 
niewyraźną  miał  minę.  ^  ^ 

—  Chodź  no  tu  prędko  ;  w  oczach  mi  się  troi  ^  O 
bez  okularów.  Nic  nie  widzę.  Tu  jest  coś  napisane... 

de  nie  jestem  pewien...  K  ^ 

Janek  spojrzał,  postał  chwilę  nieruchomy  i,  od-  i-h  'Z, 
wracając  się  do  towarzysza,  rzekł  zmienionym  gło-  *^  q 
sem :  O  ^ 

—  Wiesz,  co  tu  stoi  napisane  ?  ^ 

—  Lubię   takie    pytania.     Mów  raz,    co  jest,  do  S  - 
wszystkich  djabłów !  r_! 

Na  to  Janek  położył  mu  dłonie  na  ramionach 
i  wydeklamował : 

—  W  Wolbrom  11   wiorst... 

—  No  tak,  dobrze,  ale  cóż  to  znaczy  w  takim 
razie?... 

—  To  znaczy,  że  jesteśmy  w  kraju ! 

Tu  padli  sobie  w  objęcia  i  ucałowali  się,  czego 
nic  czynili  już  może  ze  sześć  lat.  Poczym,  odwró- 
ciwszy się  przodem  do  Wolbromia,  pomaszerowali 
szosą  bez  zbytecznych  bagażów  i  lekkim  krokiem, 
obdarci  i  unurzani  w  błocie,  ale  z  radością  i  dumą. 

Ze  wspomnień  starej^o  sympatyka.  4 
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Janek  odrazu  zaintonował  „L'Internationale"  roz- 
głośnie i  pięknie,  a  Gawarski  za  nim,  jak  zwykle, 
fałszywie  i  głucłio... 

Tak  im  się  zaczęło  wesoło  od  samego  progi 
w  tym  tak  zwanym  „kraju".  Potym  —  różnie  by 
wało... 


Odruchy. 


Tylekroć  razy  już  się  to  wydarzało,  że  przejmo- 
wać się  tym,  co  się  stało,  nie  zdołałby  żadną  miarą. 

Rzecz  żywiołowa,  Iconieczna,  nieodzowna.  Nie- 
pogoda nie  w  porę  może  przeszl^adzać,  może  iry- 
tować, ale  żeby  znowu  za  każdym  razem  łamać 
ręce  i  zawodzić,  to  trzebaby  się  cłiyba  po  krótkim 
czasie  wściec  i  co  za  tym  idzie  —  obwiesić.  Głup- 
stwo jest,  jakicłi  wiele. 

Patrząc  przez  zapotniałe  okna  wagonu  na  płas- 
kie, przemokłe  pola,  uginające  się  pod  brzemieniem 
ciężkiej  jesiennej  mgły,  na  kępy  drzew,  które  w  ta- 
jemniczej, mglistej  osłonie  przemykały  się  szybko, 
jak  widma,  Rylski  z  uśmiechem  znudzenia  myślał  o  peł- 
nej nieprzebranego  ukochania  pannie  Kamusi ,  która 
każdą  wielką  i  małą  „wsypę"  oblewała  łzami,  uświę- 
cała całotygodniową  migreną  i  po  każdej  zanudzała 
wszystkich  refleksjami  na  temat:  „my  nie  mamy 
prawa".  Radził  jej  już  nieraz,  żeby  została  szarytką: 
„bardzoby  Wam  było  do  twarzy  w  białym  robro- 
nie".  Radził  jej  nieraz,  żeby  sobie  raz  nareszcie  dała 
spokój  z  rewolucją  i  spokojnie  wyszła  za  mąż. 
(„Byle  nie  za  którego  z  naszych!").  Kamusia  w  od- 
powiedzi podnosiła  nań  niebieskie  cierpiące  oczy, 
które  co  raz  zachodziły  łzami.    Wstydziła   się   tego 


niezmiernie,  ale  inaczej  nie  mogła.  Ona  to  jedna 
jedyna  może  z  całego  grona  oblewała  łzami  żalu 
każdą  ofiarę.  Reszta  klęła  przygodę,  kłóciła  się  mię- 
dzy sobą  o  to,  kto  winien,  wreszcie  wysilała  się  na 
obmyślenie  coraz  to  doskonalszycłi  środków  i  spo- 
sobów dla  ominięcia  zasadzek  żandarmskich,  dla 
przemądrzenia  szpiclów,  dla  odkrycia  prowokatorów. 
I  wszystko  niebawem  powracało  do  równowagi : 
jedni  siedzieli  sobie  spokojnie  a  długo  w  X-ym  pa- 
wilonie, na  Pawiaku,  po  ciupach  :  radomskicłi,  sied- 
leckich, sieradzkich  i  innych,  odbywali  śledztwo, 
swarzyli  się  z  dozorcami,  psuli  kazionne  mury  pu- 
kaniem, wierceniem  dziur  z  celi  do  celi,  od  czasu 
do  czasu  się  buntowali,  urządzali  strajki  głodowe, 
urządzali  obchody  majowe.  I  wtedy  świat  walczący 
przypominał  sobie  o  nich,  i  zjawiała  się  w  „Robot- 
niku" notatka.  Dziwili  się  towarzysze:  a  toć  oni 
jeszcze  siedzą...  Potym  przychodziły  wyroki,  czasem 
zjawiał  się  niespodzianie  człek  uwolniony  i  wzru- 
szał ludzi  swą  bladą  twarzą  i  wymęczonemi  oczyma. 
Powracał  do  osieroconej  rodziny  i  do  roboty,  a  reszta 
jechała  w  świat  daleki  na  mrozy  sybirskie,  do  za- 
traconego kraju  na  długie  lata  pokuty,  poniewierki, 
nędzy  zesłańczej  i  tęsknoty.  Nikt  się  na  nich  nie 
oglądał,  nikt  na  nich  nie  czekał.  Życie  śpieszyło  się, 
mknąc  dzień  za  dniem,  porywając  za  sobą  wszystko, 
co  żywe,  co  dzielne,  biorąc  dla  siebie  wszystkie  siły^« 
i  pragnienia.  Do  walki,  do  zwycięstwa.  "^1 

Szybko  zapomina  się  o  ludziach !  O  tych,  którzy 
ongiś  byli  najpierwsi,  i  o  tych,  którzy  byli  najbliżsi^ 
Niema  czasu  na  romanse. 
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Tu  zaczęło  mu. się  rozpowijać  w  bezładnych  sl<rę- 
tacłi  pasmo  dalel^icłi  wspomnień.  Przebłysnęło  imię 
zapomniane,  twarz  ongiś  ul<:ocłiana,  to  znów  przed 
wiekami  przeżyte  zdarzenie  stawało  przed  nim,  jalc 
żywe,  ze  wszystkiemi  swemi  okolicznościami,  pełne 
epizodów  i  scen. 

—  Było,  było,  to  napewno  było ! 

Narzucały  się  przeszłe  dzieje  pamięci,  narzucały 
się  sercu.  I  po  dobrej  godzinie  rozpamiętywań  spo- 
strzegł w  sobie  Rylski  śmieszne  i  zupełnie  babskie 
wzruszenie. 

Drwiąc  ze  siebie  samego,  rozmyślał  dalej.  Żal 
mu  było  potrosze  to  tego,  to  owego  imienia,  że 
zapodziało  się  gdzieś  po  szerokim  świecie  i  zaszyło 
się  kędyś  po  krótkicłi  latach  burzliwych  między 
szarą  ciżbą  ludzką.  Żal  mu  było  tego  lub  owego 
zdarzenia,  że  już  przeminęło,  że  nie  podniesie  już 
piersi  żywszym  oddechem,  że  nie  owładnie  całą  siłą 
ducha,  nie  uzbroi  już  ręki  do  szybkiego  czynu. 
Tylko  bladym  uśmiechem  wspomnienia  wita  się  je 
i  żegna  szybko,  a  na  długo.  Niema  czasu,  niema 
czasu ! 

A  jednak  ciekawa  to  rzecz,  kędy  obraca  się  (jeśli 
jeszcze  żyje)  taki  Stasiek  Ulatowski,  Jeśliby  się  nagle 
zjawił,  należałoby  mu  się  miejsce  tam,  kędy  stoją 
nad  twardym  kołem  sternicy  sprawy.  Tam,  skąd  pa- 
trzą przez  wicher  w  niedościgłą  linję  widnokręgu 
i  czują  drogę... 

Pierwszym  był,  najpierwszym  ;  nie  spieraliby  się 
o  to  i  ci,  którzy  się  o  wszystko  spierają.  No  — 
i  wpadł  pierwszym,    i    tu  już    się  wszystko  kończy. 
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Cztery  lata  śledztwa !  Mała  rzecz  wobec  większych 
rzeczy,  i  przodkowie  jego  Ulatowscy  z  Latowa  po 
dłużej  siadywali  na  łańcuchu  tatarskim.  Ale  zawsze 
cztery  lata  Pawiaka.  Stamtąd  choć  czasami  list  przez 
skonspirowanego  strażnika.  Potym  pojechał  z  dru- 
giemi,  i  jeszcze  jeden  list,  jeszcze  parę  wiadomości. 
A  potym  już  nic.  Po  paru  latach  spóźniona  wiado- 
mość, gdzieś  przez  obcych  ludzi  do  gienewskiego 
pisemka,  z  przekręconym  nazwiskiem.  Ale  poznali 
wszyscy,  że  to  on.  Uciekł.  Nikt  jeszcze  stamtąd  nie 
uciekał.  Nie  dlatego,  żeby  pilnowali  zanadto.  Nie  — 
nikt  nie  pilnował,  tylko  właśnie  dlatego,  że  uciec 
było  niepodobieństwem.  Przez  tysiące  wiorst  tundry, 
przez  lodowy  i  dziki  ocean  do  Ameryki.  Nawet 
w  pełnych  szaleństwa  i  tęsknoty  snach  zesłańczych 
nie  marzyło  się  o  tym.  Niepodobieństwo!... 

I  pisali  w  pisemku  gienewskim  obcy  ludzie,  że 
na  śmierć  poszedł,  że  dzielny  był  towarzysz.  I  pi- 
sali, że  szkoda. 

A  Rylski  gdzieś  w  głębi  serca  wierzył  niezbicie, 
że  Stasiek  żyje.  Wiedział,  że  najprawdopodobniej- 
szym  ze  wszystkiego  to  jest  to,  że  zginął.  I  tak 
samo  twierdzili  wszyscy.  Może  na  dzikim,  poszar- 
panym wybrzeżu  oceanu  ściągnęła  go  w  lodowe  od- 
męty wściekła  fala,  może  podkradła  się  ciemną  nocą 
i  nasunęła  nań  wyspa  lodów,  wędrujących  po  bez- 
miernych wodach  północy,  i  zgniotła  go  na  miazgę 
wraz  z  łodzią  jego  i  zapasami,  które  gromadził  z  na- 
dzieją w  sercu  przez  długie  miesiące.  Może  gościn- 
nie zabrała  go  na  siebie  i  przez  wieki  obwozić  bę- 
dzie zamarzłego  w  kryształową  bryłę    po  niewiado- 
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mych  przestrzeniach,  jak  od  wieków  dźwiga  w  sobie 
zastygłe  włochate  cielska  mamutów,  szczątki  polar- 
nych żeglarzy  i  wszystko,  co  los  zdarzył  w  ciągu 
stuleci.  Może  w  chwili  nierozważnej  porwała  mu 
zła  woda  łódź,  a  on  pozostał  osłupiały  na  brzegu, 
żegnając  okiem  zastygłym  odchodzące  życie.  Oto 
głód  w  niewymierzonym  bezludziu,  oto  niedźwiedź 
polarny  w  tępym  zdziwieniu  obwąchuje  niesłychaną 
zdobycz,  oto  dziki  Tunguz  naciąga  na  łuk  ościstą, 
ciężką  strzałę... 

Nie,  nie  zginął  Stasiek.  Temu  nie  dawał  w  głębi 
ducha  wiary  nikt  z  tych,  którzy  go  kochali  swojego 
czasu. 

Wieleż  to  razy ,  kiedy  przyszła  chwila  niewy- 
tłumaczonego podniecenia,  obudzonej  nadziei,  kiedy 
oko  niespokojnie  szuka  czegoś  wokoło,  a  bijące 
serce  czegoś  się  spodziewa,  łapał  się  Rylski  na 
myśli  —  oto  zaraz  wejdzie  Stasiek.  Wejdzie  żywy 
i  cały.  Cóż  w  tym  nieprawdopodobnego?  Wejdzie, 
usiądzie  i  zacznie  opowiadać. 

O  tym,  jak  ze  skalnego  cypla  wołał  na  statek 
wielorybników,  albo  półdzikich  korsarskich  poławia- 
czy fok,  którzy  żyją  w  stałej  wojnie  z  kanonjcrkami 
rosyjskiemi,  o  tym,  jak  jeździł  z  niemi  i  polował, 
aż  oparł  się  w  Nagasaki,  S.  Francisco,  Singapore... 
O  nędzy  i  tułaczce  po  portach  Ameryki,  po  wys- 
pach niewiadomych,  o  spotkaniach  i  przygodach,  aż 
oto  przez  wszystkie  piekła  przedostał  się  do  kraju 
i  jest... 

Przed  oknem  wagonu  przemykały  się  bez  ustanku 
mokre,  nagie  pola,  bezbrzeżne,  brzydkie,  ozdobione 
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gdzieniegdzie  pokręconą  samotną  sosną,  lub  nagiemi 
konarami  olch,  stojących  kupami  ponad  moczarem. 
Chwilami  niespodziany  promień  słońca  przedzierał 
się  przez  chmury  i  odznaczał  na  szarym  polu  mie- 
dze, sznury  ozimin,  zatrzymywał  się  na  czarnym 
krzyżu,  który  stał  kędyś  na  rozstaju  niewidzialnych 
dróg.  I  w  jednej  chwili  znikał  promień,  i  wszystko 
zlewało  się  w  mokrej  szarzyźnie,  a  płoty,  drogi, 
drzewa  i  chałupy  wydawały  się  zdeptane  w  bez- 
denne błoto  i  zdawały  się  tonąć,  pogrążać  coraz 
głębiej  i  głębiej,  aż  znikło  wszystko  w  białym  tu- 
manie, a  po  szybach  wagonu  zaczynał  sypać,  jak 
piaskiem  drobny,  przenikliwy  deszczyk... 

Rylski  ziewał.  Jeszcze  ze  dwie  godziny  drogi. 
Sennym  okiem  rozglądał  się  po  wagonie,  błądził 
po  szarych,  niewyraźnych  i  zatroskanych  twarzach 
pasażerów  Ill-ej  klasy,  słuchał  rozmów  głupich  i  nie- 
miłosiernie beztreściwych  i  nudził  się.  O  tym,  co 
go  czekało,  nie  chciało  mu  się  wcale  myśleć.  Lito- 
wał się  z  głębi  serca  nad  tą  półsetką  ludzi,  wtło- 
czonych w  ściany  wagonu.  Litował  się  i  pogardzał 
niemi  aż  do  obrzydzenia,  aż  do  wstrętu.  Żeby  choć 
jedna  twarz  wyrazistsza,  żeby  choć  jedna  para  my- 
ślących oczu,  żeby  jedno  słowo !  Ten  wagon  Ill-ej 
klasy,  w  którym  z  urzędu  spędzał  sporą  część  życia, 
nabawiał  go  niejednej  troski,  często  napędzał  mu 
jakiegoś  przenikliwego  strachu,  który  starał  się  od- 
pędzać uśmiechem  lekceważenia ,  ale  często  bez 
skutku.  W  wagonie  miał  zawsze  parę  godzin  swo- 
bodnych i  tam  tylko  miał  czas  na  rozmyślania.  Po 
miastach  i  dziurach,   gdzie   koczował,   zawsze   miał 
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masę  roboty,  a  na  ulicach  patrzał  tylko,  kędy  stoją 
i  kędy  snują  się  szpicle.  Refleksje  i  rozpamiętywa- 
nia czepiały  się  go  zawsze  w  drodze.  Usposabiał 
do  tego  spokój  wypoczynku  i  wytchnienie  od  szpicli 
i  wreszcie  sam  miarowy  turkot  wagonu.  Tu  zaba- 
wiał się  we  wspomnienia,  tu  snuł  przenajgłupsze 
marzenia,  których  się  wstydził  przed  samym  sobą. 
Tutaj,  zwłaszcza  w  momentach  wielkiego  wyczerpa- 
nia, albo  kiedy  mu  się  coś  nie  udawało,  albo  kiedy 
poprostu  przychodziła  nań  marna  godzina,  wydrwi- 
wał  siebie  i  wszystkich,  którzy  robili  to  samo,  co 
i  on,  natrząsał  się  nad  wielkością  zamiarów  i  nad 
marnością  rezultatów  i  ze  zjadliwą  satysfakcją  pa- 
trzył godzinami  w  ziemiste  i  bezbarwne  twarze 
współtowarzyszy  podróży.  Oto  są  ci,  których  nic  nie 
zachwieje,  którzy  wytrwają  zawsze  wierni  swojej 
drodze,  oto  realni  niepodrabiani  obywatele,  oto  są 
ci,  którzy  tworzą  historję,  oto  filary  niespożyte  ładu, 
porządku,  oto  społeczeństwo  przeszłości,  teraźniej- 
szości i  wieków  przyszłych,  ludzie  mądrzy,  ludzie 
zasad !  Z  ojca  na  syna,  z  dziada  na  wnuka  —  dzie- 
dzice wieczystej,  nieprzemożonej  mądrości! 

—  „A  pan  daleko  jedzie?"  —  „Do  Brześcia,  do  syna, 
'  /y  w  „Depie",  a  drugiego,  starszego,  mam  tyż 
.-iu  we  fortecy,  pisarzem  jest  pułkowym,  obydwa 
żonaci".  —  „Do  wnuczków  pan  jedzie,  zobaczyć?"  — 
,A  jest,  jest  tego,  a  jakże,  jest.  Wiozę  im  gościń- 
"'^■'w  —  ja  z  za  Warszawy  jestem,  z  Rypina".  —  „Oho, 
daleko".  —  „Daleko...  ano,  choć  raz  na  trzy  lata 
trza  się  ruszyć.  Oni  nie  mogą,  służba".  —  „Tak, 
służba  trzyma,  karmi,  ale  trzyma".  —   „Tak,  tak..." 
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I  Rylski  wpatrywał  się  z  satysfakcją  w  pogodn 
twarz  obywatela  z  Rypina.  Obliczał,  ilu  byłoby  pc 
trzeba  sił  agitatorskicłi,  ilu  pudów  bibuły,  ilu  żabie 
gów,  ilu  wsyp,  żeby  pouczyć  takiego  rypińskieg 
łyka  i  skłonić  go,  żeby  z  dobrej  woli  przyłożył  ręl- 
do  rewolucji,  a  bodaj,  żeby  z  dobrej  woli  oddał  j( 
choć  jednego  syna,  cłioć  tego  młodszego,  który  służ 
w  „Depie"... 

W  drugim  końcu  wagonu  jakiś  gruby  jegomoś 
opowiadał  kawały,  znane  wszystkim  od  stu  lat,  i  z 
każdym  razem  słucłiacze  wybuchali  śmiechem.  Śmie 
się  wszyscy.  Nawet  stara  pani,  ubrana  w  jedwabie 
które  pamiętały  lepsze  czasy,  zakrywała  się  chu 
steczką,  obramowaną  podartemi  koronkami;  nawe 
pewien  cierpiący  na  zęby  młodzieniec  wykrzywia 
oblicze  w  kwaśnym  uśmiechu.  Śmieli  się  poważr 
żydkowie,  spożywający  jaja  na  twardo,  rechotał  si 
basem  tłusty  ksiądz.  A  opowiadacz,  dla  spotęgowa 
nia  wrażenia,  gdy  ucichły  już  śmiechy  i  rozmarsz 
czały  się  fizjognomje,  powtarzał  jeszcze  raz  najgłów 
niejszy  ustęp  kawału  i  wtedy  zaczynał  się  śmiać  sam 
rzężąc  i  sapiąc,  a  za  nim  znowu  wszyscy  jeszcz 
raz  powtarzali  salwę  śmiechu,  wykręcali  sobie  twa 
rze,  pokazywali  zęby...  I  zaledwie  przeminął  hura 
gan  wesołości ,  kawalarz,  popatrzywszy  obojętni 
w  okno,  zaczynał  znowu.  Odchodziły  głównie  aneg 
doty  kolejowe,  głupie  i  nudne,  stworzone  przez  nu 
dzących  się  w  wagonie  komiwojażerów,  o  różnycl 
sprytnych  konduktorach  i  jeszcze  sprytniejszych  kon 
trolerach,  o  owych  pięciu  żydkach,  którzy  legalnii 
jechali  za  jednym  biletem  i  t.  d.  i  t.  d.    Nie   zapo 
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ninano,  rzecz  prosta,  o  nieszczęsnym  Kaftalu  i  o  ka- 
wałkach tłuściejszych,  ale  te  wesoły  pan  opowiadał 
uź  szeptem,  który  przenikał  do  wszystkich  zakąt- 
:ów  wagonu.  Wtedy  pani  w  jedwabiach  zaczynała 
Aninie  porządkować  arkusze  nieoprawionej  powieści, 
laturalnie  dodatku  do  „Bluszczu"  lub  „Biesiady  lite- 
ackiej",  i  na  długo  zapadała  w  czytanie.  Ksiądz  ro- 
lił  minę  nieodgadniona,  żydkowie  czynili  się  po- 
kaźni i  uśmiechali  się  tyle  tylko,  ile  wypadało  dla 
»rzyzwoitości.  Jakaś  niewyraźna  panna ,  siedząca 
/  samotnym  kącie,  demonstracyjnie  okazywała  swoje 
adowolenie,  a  wtedy  cierpiący  na  zęby  młodzieniec 
/ykręcał  ku  niej  swoją  okrągłą  twarz  na  cienkiej 
zyi  i  w  tej  niewygodnej  pozycji  pozostawał  bardzo 
Iługo. 

Nuda  —  nuda... 

Nuda  jechała  w  wagonie,  zajmowała  wszystkie 
liejsca,  wisiała  w  powietrzu  w  tumanach  dymu  z  pa- 
•ierosów,  leżała  ciężko  na  półkach  w  pakunkach 
•asażerskich,  brzmiała  w  każdym  słowie  rozmów, 
/  każdym  tonie  monotonnej  melodji,  która  układała 
ię  na    tle  rytmicznego  postukiwania    kół  na  spoje- 

,ch  szyn... 

Płynęła   we    mgle,    zaglądała    do  okien,    stukała 

zyby  deszczem,  wołała  z  dalekich  pustych  pól, 
arych  wiosek  podlaskich. 

Rylski  ziewnął  szeroko  i  głośno  i,  rozparszy  się 

odniej,   usiłował  zaspać  tę  parę  godzin,    dzielą- 

go  od  kresu  podróży,    i    zaspać   dławiącą   go 

ę.  Ale  w  majaczeniach  przerywanej  co  chwila 
mki    wypełzały    wciąż,     kryjąc   się    za    każdym 
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ocknieniem,  same  rzeczy  niemiłe.  A  co  robić,  ja 
w  Gródkach  też  wsypa?  Wtedy  do  Brzegów.  T 
znaczy  piechotą  piętnaście  wiorst  po  błocie.  Natt 
ralnie  deszcz  będzie  padał  przez  całą  drogę.  A  cc 
jeżeli  i  w  Brzegach  wsypa?  Trzeba  być  idjotą,  żeb 
myśleć,  że  to  jest  niepodobieństwem...  A  w  Gród 
kach  o  tym  mogą  wiedzieć,  mogą  nie  wiedzieć.  Je 
żeli  w  Gródkach  wzięty  Laszek,  to  wzięty  i  Chowa 
nieć  i  obydwaj  Kapuściarze.  Trzeba  tedy  do  na 
uczyciela,  to  ostateczność...  Jeżeli  wszystko  do 
brze,  to  dadzą  koni  i  prosto  do  miasta.  Jeżeli  za 
niedobrze,  to  też  do  miasta  gminnemi  końmi  Z' 
strażnikami.  Napewno  zwiążą,  teraz  wszędzie  wiąż^ 
Nie  uda  się.  Wobec  tego,  czy  się  dawać,  czy  nie 
Lepiej  byłoby  wyrzucić  browninga.  Szkoda.  Dopien||y( 
w  ostatniej  chwili.  To  się  zobaczy,  zobaczy... 

W  mroku  krótkiej  drzemki  zaczęły  się  układa 
szybkie,  jak  myśl,  obrazy;  pomiędzy  jednym  a  dru 
gim  odetchnięciem  załatwiały  się  niesłychanie  zło 
żonę  sprawy,  przewijało  się  mnóstwo  ludzi.  Obstą 
pili  go  chłopi  z  Gródków.  Co  ja  im  powiem,  no 
co  ja  im  powiem  ?  Obstąpiły  go  baby.  Lamenty 
płacze,  wyrzekania.  Słyszy  najwyraźniej  każde  słowo 
śpiewne,  podlaskie.  Wymyślania,  złorzeczenia.  Pięść 
chłopskie,  twarde,  sękate.  Próbuje  mówić,  wyłazi  Ą 
jakiegoś  pniaka. 

—  Słuchajcie,  ludzie,  słuchajcie!...  —  I  ani  słows 
wydusić  nie  może.  Wszyscy  czekają.  Co  za  straszne 
wysiłki !  Porusza  gębą,  krzyczy,  wrzeszczy  —  nic 
'Cisza.  A  chłopi  czekają. 

Moment  ocknienia. 
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—  Nie  —  wysiądę  wprost  na  stacji.  W  mieście  się 
dowiem  wszystkiego.  Nie  poznają  przecie  odrazu. 
Najgorzej  wierzyć  listom  ludzi  zastrachanych.  Nie 
taki  djabeł  straszny.  Jakoś  się  przemknę. — Postano- 
wienie to  ucieszyło  go  niezmiernie.  I  zasnął  znowu. 

I  w  tejże  cłiwili  znalazł  się  w  długim,  jak  ulica, 
mrocznym  korytarzu,  po  obu  stronach  drzwi,  drzwi, 
drzwi ;  setki,  tysiące  zaryglowanycłi  drzwi.  Przed 
nim  suną  plecy  żandarma,  za  nim  idzie  żołnierz, 
postukuje  po  podłodze  karabinem.  Idą  tak  niezmier- 
nie długo.  Idą,  idą.  Aż  ze  szczękiem  otwierają  się 
któreś  drzwi :  biała  maleńka  klatka,  łóżko,    stołek... 

Opętało  go  przerażenie... 

—  Nie  chcę,  nie  chcę !  Znowu  rok,  dwa,  trzy 
życia  na  przestrzeni  dziesięciu   łokci  kwadratowych. 

—  Nie  chcę !  —  W  odpowiedzi  zatrzaskują  się 
drzwi.  Siedzi  na  stołku  i  duma.  Tak  przemija  mu 
długi  rok,  potym  wlecze  się  drugi  i  trzeci.  Wreszcie 
wybawił  go  z  więzienia  pan  kontroler. 

—  Pański  bilet  ? 

Deszcz  po  dawnemu  bije  w  szyby.  Podróżni  za- 
czynają się  zbierać,  oglądać  za  manatkami ;  rozmowy 
umilkły.  Pociąg  podchodzi  do  Siedlec. 

Zastukały  i  zachwiały  się  wagony  po  zwrotni- 
cach. Kiedy  stanęli,  Rylski  ostrożnie  wyjrzał  za  okno. 
W  tłumie  na  peronie  nic  szczególnego  nie  spostrzegł, 
ale  patrzył  dalej.  Ale  kiedy  fala  wysiadających  prze- 
rzedziła się,  zauważył  pana,  przechadzającego  się 
od  niechcenia  wzdłuż  wagonów  i  spoglądającego 
w  okna.  O  kilkanaście  kroków  za  nim  szedł  drugi 
pan  i  też  zaglądał  w  każde  okno.  Na  trzeciego  już 
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Rylski  nie  czekał.  Cofnął  się  od  okna  i  położył  się 
na  ławce,  jak  długi.  Twarz  zasłonił  sobie  od  nie- 
cłicenia  ręką,  a  wystawił  na  pokaz  w  całej  okaza- 
łości swoje  buty,  które  w  niczym  nie  zdradzały,  ja- 
koby przyodziewały  nogi  inteligientne.  Tak  trw;'' 
irytując  się  jeno,  że  będzie  musiał  do  tego  samejj,o 
miasta,  które  oto  jest  już  o  dwa  kroki,  wędrować 
kilka  godzin  przez  deszcz  i  błoto  z  zapadłej  wioski 
podlaskiej,  gdzie  swoją  drogą  mogą  się  zacząć  nowe 
hece.  Kątem  oka,  z  poza  pięści,  którą  sobie  podło- 
żył pod  głowę,  obserwował,  jak  wszedł  do  wagonu 
ów  podejrzany  pan.  Stanął  —  stoi.  Po  paru  minu- 
tacti  od  drugiego  końca  wozu  wcłiodzi  drugi.  Postali, 
poszeptali,  poszli.  Za  moment  uderzył  trzeci  dzwo- 
nek, i  pociąg  ruszył. 

Kiedy  w  pół  godziny  później  wyszedł  z  wagonu 
na  przystanku,  zauważył  ze  zgryzotą,  że  pogoda 
ustaliła  się  na  dobre.  Deszcz  pryskał  równomiernie 
a  wytrwale  drobnym  maczkiem,  nie  śpiesząc  się 
i  nie  folgując,  i  zapowiadał  najwyraźniej,  że  starczy 
go  na  trzy  dni  i  więcej.  Tuż  za  stacyjką  rozciągały 
się  płaskie  puste  pola,  i  wiła  się  kędyś  bagnista, 
pełna  wybojów  droga.  Pociąg  natychmiast  ruszył 
dalej,  i  Rylski,  chlapiąc  się  po  wodzie,  widział  go 
jeszcze  długo,  jak  sunął  po  niezmierzonej  płaszczyź- 
nie, dymiąc  i  ziejąc  parą.  Z  nienawiścią  ścigał  go" 
oczyma.  Przeskakrjąc  nader  sprawnie  przez  kałuże 
i  wybierając  starannie  w  błocie  miejsca  mniej  roz- 
robione, spostrzegł  jednak  po  kilkuset  krokach,  że 
lewy  but  zaczerpnął  już  sporo  wody.  Spodziewał 
się  tego,  ale  zawsze  zaklął  głośno  a  brzydko.  Buty 
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były  partyjne,    które    miały   swoją   łiistorję   dość 
ugą.    Ci,   którzy  pierwsi    używali  ich  do  „agitacji 
!    wiejskiej",  siedzieli  już  dawno  w  ciupie.    Były  one 

I:  żelowane  przez  różnych  szewców  po  różnych 
astach,  ale  goniły  już  resztkami  zdrowia.  Po  chwili 
j  prawym  bucie  zaczęło  świegotać  i  chlapać.  Rylski 
razu  zaprzestał  ostrożności,  i  nie  wybierając  już 
*    drogi,  brnął  przez  kałuże,  byle  prędzej. 

I  tak  przez  dobrą  godzinę  parł  naprzód  bez  chwili 
g  wytchnienia.    Z  kaszkieta  lała   mu  się  woda,   gruba 
IHbrta   zaczęła   przesiąkać  na  plecach.    Wyglądał  na 
IBj  samotnej  bagnistej  drożynie  na  rzemieślnika  wiej- 
■Kiiego,    na  śpieszącego  się  do  wsi  handlarza   cielę- 
tami albo  gęśmi.    Nawet   z  oblicza,   mówiąc  nawia- 
sem, nie  wyglądał  bynajmniej  na  inteligienta.    Kar- 
toflany   nos    i    szczeciniaste    żółte    wąsy   pasowały 
doskonale   do   kostjumu,    i  niktby  się   nie  domyślił 
w  nim  autora  trzech  cienkich  rozpraw  filozoficznych, 
z  których    jedna   dała  mu  tytuł  doktora   nauk  spo- 
łecznych, druga  jakąś  „mention  honorablc"  ze  strony 
hxole  des  sciences  sociales,  a  trzecia  wywołała  całą 
burzę  na  łamach  jakiegoś  „Przeglądu  filozoficznego", 
czy  też  „Archiv  fur..."     Doktór  coraz  ciężej  opierał 
się  na  sękatej  ladze,  coraz  częściej  klął  drogę  i  po- 
godę, a  myśli  jego  stawały  się  coraz  mniej  złożone, 
''yle   dojść,    byle   dojść.    Nie    myślał   już    zupełnie 
tym,  co  go  tam  czeka.  Wreszcie  usiadł  ciężko  na 
losie  ściągniętych   z  pola  kamieni   i  długo  dychał, 
osowiałym  okiem  wodząc  po  okolicy. 

Do  Gródek  miał  niedaleko.    Tuż  zaraz  zapadała 
lę  ziemia  i  szła  pochyło,  pochyło  w  głąb  mglistej 

■  wspomnień  starego  sympatyka.  5 


66 


przestrzeni,  a  hen  w  dole  po  przez  białawy  tuman 
czerniały  dachy  chałup.  Ledwo,  ledwo  widać  je  było. 
Chwilami  deszcz  przycichał  i  zdawał  się  ustawać. 
Wtedy  wieś  wyciągała  się  w  nieskończoność,  wpeł- 
zała  paru  skrętami  po  pod  pochyłość  gruntu,  to  za- 
padała się  aż  na  dno  parowu.  Goło  i  przestronno 
było  wokoło,  jak  na  pustyni.  Obrzydliwość  okolicy 
harmonizowała  z  obrzydliwością  pogody.  Z  nieha- 
mowaną  nienawiścią  patrzył  Rylski  na  czarne  strze- 
chy. Na  domiar  przemoczony  papieros  nie  chciał 
się  palić. 

Ileż  to  trudu,  upokorzeń,  ile  gadania  i  ceregie- 
lów  kosztowało  pozyskanie  tej  nędznej  okolicy.  Byli 
tu  nasamprzód  oświatowcy  i  zasypywali  lud  ele- 
mentarzami, czytankami,  broszurkami  „Promyka", 
rozmaitemi  historjami  „O  pijaku  Urbanie",  o  „Ur- 
wisie Dyrdusiu",  o  „Bydlęciu  odętym".  A  że  owo 
„państwo"  dawało  to  wszystko  za  darmo,  więc  brali 
gospodarze,  kłaniający  się  dobremu  państwu.  Po- 
tym  przyszedł  czas  na  rozmaitości  patryjotyczne,  na 
anegdoty  o  królach  polskich,  na  wierszyki  liryczne 
o  ojczyźnie,  na  płaczliwe  historyjki  o  różnych  bied- 
nych a  zacnych  „kmiotkach",  na  które  czułe  były 
serca  chłopskie.  Słuchając  tych  historji,  czytanych 
głośno  po  chałupach  przy  mdłym  promyku  lampki, 
przyćmionej  jeszcze  dla  oszczędności,  pociągali  słu- 
chacze nosami.  Inni  to  już  byli  „panicze",  którzy 
ciągali  w  te  strony  owe  książeczki.  Gadało  to  ze 
strasznym  przejęciem  i  prawie  że  nawpół  z  płaczem, 
tak  „jakby  byli  wszyscy  czegoś  winowaci",  jak  po- 
wiadał mener  rewolucyjny  na  całą  okolicę,  towarzysz 
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Jan  Chowaniec  z  Gródków.  Widział  on  dużo  i  prze- 
trwał oświatowców  i  ludowców  i  narodowycłi  de- 
mokratów, dopóki,  zawsze  ciekawy  ostatnicłi  prądów, 
nie  zatrzymał  się  na  „socjalnych  panach".  Że  zaś 
cenił  swoją  godność,  nie  poddawał  się  odrazu  no- 
wej prawdzie  i  nowym  ludziom,  ale  gruntownie  uga- 
dywał  się  z  każdym,  oponował,  upierał  się  przy 
swoim  po  chłopsku,  jak  narowisty  koń,  doprowa- 
dzał ludzi  do  rozpaczy  i  do  wściekłości.  Sam  Rylski 
po  paru  konferencjach,  po  których  Chowaniec  jakoś 
zupełnie  nie  zdawał  się  być  przekonanym  i  gadał 
w  kółko  jedno  i  to  samo,  zaklął  srodze  i  zły  za 
straconą  fatygę  i  za  zawód  nawymyślał  mu  porząd- 
nie, już  się  zupełnie  nie  krępując,  bo  uważał  wszystko 
za  stracone.  Aliści,  kiedy  już  pozostawało  mu  tylko 
splunąć  i  pójść  precz,  Chowaniec  poda!  mu  czarną, 
twardą,  jak  kopyto,  łapę  i  uroczyście  zdjął  magierę. 

—  No,  kiedy  tak  szczerze  gadacie,  to  ja  Wasz 
i  cała  ta  het  okolica  Wasza.  Na  dobry  początek, 
niech  się  ta  nam  wiedzie,  a  niech  się  wiedzie!... 

I  jak  go  nie  łupnie  po  dłoni  swoją  twardą  i  sze- 
roką, jak  łopata,  dłonią.  Zupełnie  jak  na  jarmarku, 
kiedy  ugoda  stanie. 

Potym  gadali  już,  jak  swoi,  i  umawiali  się  szcze- 
gółowo o  rozmaitych  rzeczach ,  jak,  co  i  kiedy, 
a  Rylski  cichaczem  rozcierał  sobie  spuchniętą  dłoń. 
Z  niezmiernym  zdumieniem  słuchał  teraz  nowych, 
mądrych  słów,  jakiemi  wyłuszczał  swoje  racje  nowy 
warzysz.  Zupełnie  jak  inny  człowiek. 

—  No  i  poco  te  wszystkie  komedje?  Komu  one 
/ły  potrzebne  ?  Ja  Wam  to,  Janie,  powiem  po  szcze- 
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rości,  żem  ja  sobie  dzisiaj  o  Was  pomyślał:  „głupi 
jest  człowiek  ze  szczętem  i  jeno  udaje,  że  coś  wie, 
a  w  gruncie  głupi  jest,  jak  ten  but".  No  i  patrzaj- 
cie-że  ludzie... 

—  To  już  taki  zwyczaj  mój  jest.  Wziąć  się  a  przy- 
czaić przed  nowym  człowiekiem.  On  swoje  niech 
gada,  a  ja  nic  —  cicłio.  Póki  wszystkiego  już,  co 
ino  wie,  nie  wypowie.  To  wtedy  i  mnie  jest  wia- 
domo, z  kim  jest  sprawa.  Wy  toście  mnie  się,  żeby 
tak  powiedzieć,  już  za  drugim  widzeniem  spodobali, 
i  myślę  sobie:  „można".  Jeno,  że  tu  o  wielkie  rze- 
czy się  rozchodziło,  więc  się  strzymałem  i  rzekłem 
sobie:  „pomaluśku".  A  kiedyśwa  się  dogadali,  to 
wiedzcie  i  starszy ź nie  Waszej  tam  we  Warszawie  po- 
wiedzcie, że  jak  ja,  Chowaniec  Jan,  co  tu  powiem, 
to  tego  słuchają  hen  —  hen  wokoło,  jak  jeno  oczy 
zajrzą. 

Tu  wstał  chłop  i  szerokim  ruchem  zatoczył  koło 
ponad  widnokręgiem  uroczyście,  godnie,  jakby  wódz 
a  hetman. 

Gadali  wtedy  oto  tu  na  tym  samym  miejscu,  na 
wzgóreczku  po  pod  krzyżem.  Tylko  letnia  była  pora, 
i  słonko  zachodziło  właśnie  pogodnie  poza  las, 
a  wokoło  pachniały  świeżo  zżęte  ściernie,  i  poryki-^ 
wało  powracające  do  dom  bydło,  i  kurzyło  hen  p<> 
drogach... 

Chłop  stał  pod  figurą,  wietrzyk  wieczorny  motał 
mu  siwiejące  długie  włosy,  czer\^'one  promienie  za- 
chodu uczyniły  wąsatą  twarz  wyrazistą  a  piękną,  jak 
obraz.  Oczu  oderwać  od  niego  nie  mógł  Rylski, 
a  on  stał  i  prawił,  jakby  w  natchnieniu,   jakby  nie 
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jednego  człowieka  mówił,  jeno  do  całycłi  tysią- 
ców,  do  wszystkich  hen  ludzi  siedzących  wkoło  po 
ludnych  wsiach. 

—  „Płoną  jest  ziemia  u  nas,  piach  a  kamienie, 
a  łąka  jak  jest,  to  mokra,  a  lasy  wkoło  rządowe, 
moskiewskie.  Biedny  kraj  i  ladaco.  Ni  dla  oka  po- 
ciecha, ni  dla  brzucha  sytość.  Ale  to  ja  Wam,  jako 
tutejszy  z  dziada  pradziada,  powiadam,  niema  takich 
ludzi  wiele  w  całej  Polsce,  jako  tutak  som.  Zoba- 
czycie, będziecie  wiedzieli!  Som  bogate  chłopy  gdzie- 
indziejści,  na  Powiślu,  po  Sandomierskim  i  jeszcze 
gdzie,  co  na  borowinach  tłustych  orzom;  som  i  mą- 
drzejsi od  naszych...  Ale  słuchajcie,  co  Wam  powiem, 
'^'ikich  kwardych  a  wiernych,  a  na  wszystko  naj- 
jrsze  wytrzymałych  ludzi  nigdzie  nie  znajdziecie! 
Tu  od  maleńkości  dziecko  we  głodzie  się  chowa, 
po  głodnej  matce.  Tu  u  nas  do  śmiertelnej  godziny 
człek  nie  dojada.  Chleb  —  to  dla  nas  wielkie  święto, 
a  mięso  widzim.  jak  z  dopustu  Bożego  padnie  któ- 
remu krowina,  albo  owieczka.  Tym  żyjemy,  co  z  tego 
piachu  wyorzem,  pługiem  po  kamieniach  śtyrkający. 
Hej !...  Ino  w  ciężkim  pocie  a  w  niedostatku  stward- 
nieje w  człowieku  wielka  moc,  i  nic  na  świecie  go 
nie  przemoże,  i  nikt  na  świecie  mu  nie  da  rady, 
choćby  i  sam  djabeł.  Tak  się  ono  zdaje,  że  gudłaje 
są  chłopy  podlaskie,  ciemne  a  pokorne,  i  jeno  temi 
nicbieskiemi  smutnemi  oczami  po  świecie  wodzą, 
a  cierpią,  a  znoszą,  a  przed  każdym  czapkę  zdej- 
mują. Niechta  będzie!...  Ano  zbudź  jeno  człowieka 
w  nich,  tę  ich  siłę,  a  potrząśnij  duszę,  a  rzeknij  im 
słowo  nowe... 
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„Świadek  ja  tu  jestem  i  przy  mnie  się  wszystko 
robiło,  jak  zaczęli  tu  i  do  nas  ludzie  dobrzy  zaglą- 
dać a  uczyć.  Różni  bywali  i  przeróżni,  tacy  i  owacy, 
niech  wszystkim  Pan  Bóg  zapłaci  za  icłi  fatygę 
i  dobre  chęci.  Po  każdym  cosik  pozostało,  bodaj 
ślad  a  wspomnienie.  I  przybrało  w  narodzie  tej  mocy 
niespożytej,  murowanej,  i  niechno  przyjdzie  chwila, 
niech  ino  przyjdzie  nasza  godzina.  Gotowi  my,  go- 
towi, ja  Wam  to  powiadam,  człowieku  obcy...  A  jak 
się  poruszymy,  świat  się  zadziwi  wokoło!  Niech  ino 
przyjdzie  godzina,  niech  się  pośpieszy!  Ugadywa- 
łem  ja  się  z  ludźmi  niemało  i  tutaj  i  w  mieście, 
i  w  samej  Warszawie  byłem  razy  trzy,  w  pałacu 
raz  byłem  takim,  że  myślę  sobie :  król  polski  się 
tu  do  czasu  utaił  i  mnie  chłopu  posłuchanie  daje. 
Na  zebraniach  bywałem  po  lasach,  gdzie  po  sześć- 
set chłopa  stawało,  jak  mur,  głowa  przy  głowie, 
i  słuchało,  co  mówili  ludzie  przyjeżdżający  z  daleka. 
Mówiłem  i  ja  do  ludu  ze  sosny  i  widziałem,  jak  we 
mnie   z  dołu   tysiące  oczu  patrzy   a  czeka...    Hej!... 

„Ino  to  zrozumiałem    na   ostatku,    że  to  jeszcze 
nie  wszystko,  że  prawdy  jeszcze  szukać  trzeba.  Tośmy 
i  szukali.    Chodziły   słuchy,    a   sława    o   jednym  tu 
mieszczaninie  z  pod  Białej,    który   między   unickim 
narodem  był  jakby  za  wodza  a  biskupa.  O  nim  po-  ; 
wiadali  sobie  pocichu,  że  po  lasach,  tam,  gdzie  przez  ; 
bagna  dostępu  już  niema,   trzyma   na  składzie  moc 
karabinów,   a   ładunków,   że  kasy   ma   wszędzie  po 
wiadomych    miejscach    zakopane    na    wypadek   po-  ; 
wstania  chłopskiego,    a  w  kasach  złota,  jak  piasku. 
Jedni  powiadali :   prorok,  drudzy,  że  wódz,  do  któ- 


rego  we  śnie  sam  Kościuszko  często  przychodzi, 
a  radzi,  a  partję  ma  strasznie  silną  i  wszędzie  po 
kraju  swoich  ludzi,  jeno  pod  tajemnicą  okropną  się 
wszyscy  kryją.  Tom  ja  nie  bardzo  wierzył,  ale  wresz- 
cie wybrałem  się  ja  do  niego  i  przez  ludzi  znajo- 
mych trafiłem,  odkryłem  się  ja  jemu,  kto  jestem, 
i  pytam...  A  jakiem  wracał,  to  ino  przez  całą  drogę 
plułem,  głupstwo  bowiem  było  z  tym  całym  proro- 
kiem. To  znowu  o  księdzu  jednym  z  za  Buga  szep- 
tali sobie  ludzie.  Powiadali,  jako  na  spowiedzi  świę- 
tej gromi  ludzi  za  „grzechy  przeciwko  ojczyźnie", 
a  każdemu  nakazuje  przeciwić  się  niesprawiedli- 
wości, i  póki  nie  obieca  taki  poprawy  a  nie  przy- 
sięgnie na  wszystkie  świętości,  źe  zwalczać  będzie 
przemoc  rządową  gdzie  tylko  może,  to  nie  puści  go 
do  Stołu  Pańskiego,  bo,  powiada,  grzech  to  jest 
największy  na  świecie  baranem  być,  którego  każdy 
łajdak  strzyże  (przez  co  do  krzywdy  ludzkiej  się 
ręki  dobrowolnie  przykłada).  Poszedłem  ja  do  tego 
kościółka,  który  hań,  hań,  w  błotach,  w  zapadłej 
okolicy  stoi.  O  jesieni  poszedłem  późnej.  Zanoco- 
wałem u  gospodarza  tam  jednego,  a  o  świtaniu  do 
kościoła.  I  poruszyło  się  we  mnie  serce,  jakiem  doj- 
rzał w  pomroce  kościelnej  tłum  chłopów,  stojących 
już  wokoło  konfesjonału.  Nie  tamtejsi  to  byli  ludzie, 
wielu  przybyło  z  daleka,  z  samego  końca  polskiej 
ziemi.  Po  przyodziewku  poznawałem  ludzi  z  za 
Wisły,  z  Kujawskiej  ziemi,  z  pod  Chełma,  było 
i  łowickich  paru  chłopów  bogatych,  których  księźa- 
kami  przezywają.  Spowiadali  się  jeden  po  drugim, 
i    w    cichości    kościoła    tylko    od    czasu    do    czasu 
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westchnie   który   głęboko,    albo    w   piersi   grzeszne 
rymnie  się  z  żalem... 

„Każdy  w  duszę  swoją  patrzy,  patrzałem  i  ja, 
i  samo  już  jedno  to,  com  w  tej  cichej  godzinie 
przed  spowiedzią  przemyślał,  skrzepiło  mnie  na  mur 
i  kamień.  Poglądałem  po  ludziach  stojących  wkoło 
i  spotykałem  ich  oczy  i  wyraźnie  widziałem,  co  zaś 
każdy  w  osobności  swoich  myśli  czuje.  Tedy  rosła 
we  mnie  dusza  i  rosła,  aż  jej  za  ciasno  było  w  koś- 
ciach, i  chciało  się  jeno  ręce  rozkrzyżować  i  rymnąć 
na  podłogę  kościelną  i  ryczeć  w  płaczu  serdecznym. 
I  niejeden  to  samo  czuł  z  onych  chłopów,  bo  chli- 
pali gęsto  wokoło,  zwłaszcza,  który  był  już  wyspo- 
wiadany. 

„Co  komu  prawił  ów  ksiądz,  skąd  mnie  wiedzieć, 
spowiedź  —  tajemnica...  Ale  mnie  przejrzał  on  na 
durch,  jak  w  jasnowidzeniu,  po  paru  moich  pierw- 
szych słowach,  które  ja  jąkający  się  jemu  w  ucho 
włożyłem.  Sam  potym  prawił  już  do  samego  końca, 
i  nie  była  to  zwyczajna  spowiedź,  jeno  jakbym  u  sa- 
mego Boga  Wszechwiedzącego  był  na  posłuchaniu. 
Tedym  odchodząc  już  wiedział,  czego  nam  braknie, 
i  tom  wiedział,  że  nigdy  nie  zaspokoją  tęsknoty  na- 
rodu chłopskiego  ci,  co  ze  mną  tyle  lat  sprawę  mieli, 
co  książki  do  nas  ciągali  zabronione  i  o  kosach  chłop- 
skich gęsto  gadali  (tylko  akurat  im  było  do  kosy). 

,, Powróciłem   ja    do    dom    skruszony  i  radosny, 
a  o  pierwszym  śniegu  zjechali  do  mnie  z  Warszawy 
panowie,    nakazali    zwołać    z   okolicy   takich,    co  są     I 
najlepsi,  i  siedliśmy  tu  w  mojej  chałupie  na  naradę. 
Słuchałem  ja  z  pilnością  wszystkiego,  co  powiadali 
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panowie,  bo  nigdy  jeszcze  tylu  znacznych  person 
u  mnie  nie  bywało.  Słuchałem,  słowa  nie  opuści- 
łem, jeno  tego,  czegom  najbardziej  był  wyglądał, 
tegom  się  nie  doczekał.  Szkoda  —  pomyślałem  so- 
bie, bo  osoby  były  godne  i  od  całych  lat  my  do 
nich  przywykli ,  jako  do  swoich  starszych.  Ano, 
myślę  sobie,  może  Bóg  da  siły  i  mocy,  że  ja  ich 
przerobię  i  oczy  otworzę.  Nie  mnie,  myślę,  uczyć 
państwo  uczone,  którzy  sami  książki  piszą,  nietylko 
czytają,  ale  spróbuję. 

„I  zacząłem  po  dobroci,  a  z  uszanowaniem  nale- 
żytym. Kiedym  zaś  zaczął  prawić  o  tym,  co  mi  le- 
żało na  duszy,  a  gadałem  ze  śmiałością,  bo  każde 
święte  słowo  owego  księdza  pamiętałem,  jak  i  teraz 
pamiętam,  pomarszczyli  się  panowie  i  tu  po  raz 
pierwszy  zaczęli  my  się  kłócić.  Od  słowa  do  słowa. 
Aż  jeden  przerywa  mnie  z  krzykiem  wielkim :  „so- 
cjalista"! Tego  imienia  ja  nie  słyszał  nigdy,  obra- 
ziłem się  więc  i  powiadam:  „jak  mnie  kto  przezywa 
po  pijanemu,  to  idę  sobie  dalej,  ale  jak  po  trzeź- 
wemu, a  jeszcze  w  moim  własnym  domu,  to  bardzo 
łatwo  wziąć  się  u  mnie  do  kłonicy".  Pod  sam  nos 
podsunąłem  jemu  kułak  i  powiadam:  „prawdy  chce 
naród  i  szczerego  słowa,  i  żeby  między  nami  było 
braterstwo,  i  żeby  jeden  drugiego  nie  gnębił,  choćby 
Polak  Polaka.  A  obrazków  i  wierszyków  o  Koś- 
ciuszce to  my  mamy  dosyć,  choć  i  święty  człek  był 
Kościuszko.  Ruchu  naród  chce  i  roboty,  i  żeby  się 
już  coś  nareszcie  zaczęło,  bo  mądrzy,  powiadam, 
już  jesteśmy  na  te  rzeczy  polityczne,  a  znosim 
wszystko  tak  samo,  jak  i  głupi"... 
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,,Tedy  drugi  pyta,  gdziem  ja  się  zwąchał  ze  so- 
cjalistami, żem  taki  hardy.  Więc  już  nie  mogłem 
krwi  swojej  powstrzymać  i  bardzo  brzydko  po  chłop- 
sku odrzekłem  na  przyczepkę.  Na  to  rzeknie  jeden, 
taki  ostry  pan,  co  ino  wciąż  mrużył  oczy  przez  oku- 
lary: „Będziesz  ty  Chowaniec  trupy  powstańcze  ob- 
dzierał, jako  i  twój  ojciec  robił  w  roku  63-im.  Do 
tego  cię  doprowadzą  socjaliści,  słuchaj  ich  tylko 
dalej,  słuchaj!"  A  trzeba  Wam  wiedzieć,  że  mój  oj- 
ciec, Szymon  Chowaniec,  nietylko  trupów  powstań- 
czych nie  obdzierał,  ale  jeszcze  dwuch  panów,  co 
po  rozbiciu  partji  po  lasach  o  głodzie  i  chłodzie 
się  tułali,  do  dom  przyjął  i  w  brogu  przez  parę 
niedziel  w  tajemnicy  przed  całą  wsią  przechowywał, 
za  co  sto  nahajów  kozackich  w  nagrodę  otrzymał. 
Jakże  mi  było  obrazę  i  potwarz  taką  znieść,  jeszcze 
w  obecności  ludzkiej  ?  Tedy  ja  spojrzę  po  naszych 
ludziach,  których  pełna  była  izba  i  widzę  —  patrzą 
wszyscy  we  mnie^  jak  w  obraz,  czekają,  co  ja  po- 
wiem. I  rzeknę  ja  do  swoich: 

—  Co,  dosyć  nam  tego  dobrego,  chłopcy? 

—  Dość  —  odpowiedzą,  jak  jeden. 

—  Poradzimy  sobie  sami  i  bez  łaski  tych  panów? 

—  Poradzim. 

,,Tedyśmy  się  rozstali  z  niemi  na  amen.  Przyjeż- 
dżali potym  cichaczem  to  jeden,  to  drugi  do  dal- 
szych wsi  szczęścia  próbować,  przeciwko  mnie  ludzi 
buntować.  Niepewny  jest  —  powiadali  —  odsunąć 
go  trza  od  wszystkiego.  Tylko,  żem  ja  tu  ludzi 
wokoło  wszystkich  sam  jeden,  jak  ojciec,  wychował, 
to  nie   udała   się  intryga.    No  i  ostaliśmy   się  sami, 
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bez  książek,  bez  gazet,  bez  wiadomości  nijakiej,  co 
się  we  świecie  dzieje.  Sami  się  rządzim,  jak  możem; 
aż  myślę  sobie,  trza  poszukać  po  świecie  ludzi  in- 
nych, którzyby  tego  samego  chcieli,  czego  my  chcemy. 
,,Zima  zeszła,  o  wiośnie  z  pługami  my  wyszli 
w  pole;  orzę  ja  tu  hań,  gdzie  ta  gruszka  nade  drogą 
się  trzęsie,  orzę  pod  ziemniaki;  koło  południa  siad- 
łem w  cieniu  odetchnąć,  fajkę  sobie  kurzę,  aż  pa- 
trzę idzie  sobie  ktosi  drogą,  po  miejsku  a  biednie 
ubrany,  kijaszkiem  się  podpiera  a  śpiewa  na  całe 
gardło.  Zobaczył  on  mnie  po  pod  gruszką  w  cieniu 
i  pyta  się : 

—  Wasze,  gospodarzu,  to  jest  pole  ? 

—  Moje,  powiadam.  Albo  co? 

—  To  i  gruszka  Wasza  ? 

—  A  no. 

—  To  i  cień  pode  gruszką  tyż  Wasz  własny, 
pozwolicie  się  ochłodzić? 

—  Cień  jest  Boski,  powiadam,  dla  każdego. 

—  O,  toście  pięknie  powiedzieli,  gospodarzu, 
ale  jeżeli  cień  Boski,  to  i  gruszka  Boska,  a  jak  ona 
Boska,  to  i  pole  Boże,  dla  każdego  wspólne.  Tak 
wypada  z  rachunku,  sami  widzicie. 

,, Siadł  se  w  cieniu,  papierosa  zapalił  i  siedzi. 

—  A  skąd  Pan  Bóg  prowadzi? 

—  A  od  dobrych  ludzi  idę  —  powiada  —  do 
drugich  dobrych,  których  hań  na  końcu  świata  znam. 
Ino  mi  droga  wypadła  przez  pustynię  iść,  gdzie  ro- 
zumnego człowieka  nie  uświadczy,  gęby  do  kogo 
niema  otworzyć,  to  i  śpiewam  sobie.  Śpiewam,  jeno 
nikt  mi  nie  odśpiewa.  Taki  już  kraj  podły  podlaski... 
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„Ode  słowa  do  słowa,  niewiademko  jak,  dogada- 
liśmy się  do  wszystkiego.  Cłiłopak  był  młody,  tyle 
źe  mu  się  po  pod  nosem  wysypało,  a  taką  ufność 
we  mnie  zbudził,  żem  się  mu  całkiem  odkrył,  cłioć 
i  ostrożny  jestem,  jak  ten  lis.  No  i  pierwszy  to  był 
socjalista,  jakiego  moje  oczy  widziały.  Popasał  on 
u  mnie  przez  trzy  dni,  gadali  my  dużo  i  co  wie- 
czór kłócili  się  tęgo,  a  w  dzień  siędzie  sobie  ot  tam 
pod  gruszką  i  patrzy,  jak  w  polu  robię,  a  co  skiby 
doorzę  i  do  drogi  dojdę,  to  on  co  zapyta  takiego, 
albo  słowo  rzuci.  To  ja  idę  z  pługiem  nazad,  myślę, 
coby  jemu  odpowiedzieć.  Zawrócę  i  znowu  koło 
drogi  odpowiem,  pogadamy  dwa,  trzy  słowa  i  znowu 
skiba.  A  czwartego  dnia  o  świtaniu  zabiera  się  mój 
wędrowiec  ruszać  w  drogę.  Za  gościnność  dziękuje, 
a  na  pamiątkę  wyciągnął  z  węzełka  paczkę  w  ga- 
zetę owiniętą  i  powiada:  „tu  cała  prawda  w  tej 
paczce  siedzi,  czytajcie,  a  na  rozum  bierzcie.  Czas, 
żeby  i  na  wieś  dobra  nowina  przyszła.  Przez  Was 
się  to  stać  może,  a  wierzę,  że  się  stanie.  Bywajcie 
zdrowi  —  powiada  —  będę  cały,  to  jeszcze  do  Was 
zajdę". 

„Czytałem  ja  te  książeczki  przez  jakie  dwa  mie- 
siące co  wieczoru.  Po  dwa  i  po  trzy  razy  jedno  i  to 
samo,  czytam  w  kółko,  dopóki  wszystkiego  nie  wy- 
rozumiem. Inszycłi  rzeczy  to  i  dotychczas  w  zupeł- 
ności nie  doszedłem,  czegokolwiek,  to  i  ani  ugryźć 
nie  pojmuję,  jakby  po  niemiecku  było  napisane. 
Ano,  jedno  z  drugim  —  radość  dziwna  i  ciekawość 
okropna  zdjęły  mnie.  W  dzień  i  w  nocy  spokoju 
nie  miałem,    bo    do  tego  w  tajemnicy   ja  wszystko 


17 


sobie  trzymałern,  a  tłamsiłem,  żeby  narodu,  który 
jest  ciemny,  nie  bałamucić  przed  czasem,  dopóki  ja 
m  wszystkiego  pewny  nie  będę... 
„Myślałem  i  szpekulowałem  w  sobie,  aż  na  jesieni 
o  wczesnycłi  siewacłi  zbieram  się  ja  w  drogę, 
lesięć  rubli  ze  sobą  wziąłem  a  kij  okuty  i  idę. 
Koleją  przejechałem  już  cały  dzień  i  noc,  aż  opar- 
łem się  w  Ostrowcu,  gdzie  fabryki;  tam  chłopa  tu- 
jszego  brat  kowalem  był.  I  pewność  tę  miałem, 
e  tam  do  socjalistów  dostąpię  i  reszty  się  dowiem. 
Tak  się  też  stało,  a  reszta  Wam  wiadoma". 

Deszcz  trochę  zelżał,  kiedy  Rylski  wchodził  do 
wsi.  Szedł  ostrożnie,  niby  dla  błota,  skradał  się  po 
pod  opłotkami,  omijając  wielkie  jak  jeziora  bajury, 
a  oczyma  strzygł  po  bokach,  wypatrując  jakowychś 
znaków,  po  których  poznać  możnaby  było,  co  zaś 
we  wsi  się  dzieje.  Minął  jedną  chałupę,  drugą,  pod 
trzecią  na  podwórku  zobaczył  z  dziesięć  bab,  sto- 
jących w  kupie  na  deszczu  i  rozprawiających  go- 
rąco.   Kiedy  wchodził   na  podwórze,  umilkły  nagle. 

—  Niech  będzie  pochwalony...  A  nie  sprzedacie 
kobietki  gąski  jednej,  drugiej?  Kupię  choćby  dziesięć. 

—  Na  wieki  wieków.  Gąski  som,  czemu  nie, 
a  po  ile  dacie?  —  odezwała  się  jedna  z  brzegu. 

--  Dam,  ile  będzie  wartało,  niechno  jeno  na 
oczy  towar  zobaczę.  A  cóż  wy  ciotki  tak  na  deszczu 
rajcujecie?  Szmat  wam  nie  szkoda?  Cóż  się  tu  ta- 
kiego znowu  stało  ?  Pewnie  kuna  gąskę  zadusiła,  to 
i  wszystkie  kumy  radzą.  Nie  bójcie  się,  ja  i  zadu- 
szoną kupię. 
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—  Et,  dalibyście  pokój  z  wykpiwaniem,  kiedy 
we  wsi  nieszczęście... 

—  Nie  zmarło  się  komu,  czego  Boże  broń? 

—  A  jużebych  wolała,  żeby  on  pomarł  i  leżał 
siny  w  chałupie  —  porwała  się  jedna  młoda  i  tęga  baba 
i  zaniosła  się  w  tak  strasznym  płaczu,  że  Rylski  drgnął. 

—  Nie  grzeście,  nie  bluźnijcie,  wróci  jutro,  po- 
jutrze, do  protokułu  jeno  go  powieźli,  nic  się  nie 
bójcie,  wróci,  wróci... 

—  Zamęczą  go  na  zamku,  zagłodzą,  bić  będą, 
poniewierać.  I  za  co  i  za  co,  Boże  ty  miłosierny!... 

—  Za  grzectiy  nasze  ciężkie...  Za  rozpustę,  za 
obrazę  Boską,  za  krzywdę  ludzką,  za  przekleństwo, 
za  pijaństwo,  za  sądy...  Nie  rychliwy  Pan  Jezus,  ale 
sprawiedliwy.  Za  długo  czekał,  strzymywał  się  w  do- 
broci swojej  świętej,  aż  i  On  Najdobrotliwszy  nie 
wydzierżył  a  pokaranie  puścił  z  ręki  swojej  spra- 
wiedliwej... Nie  bójcie  się  ludzie,  będzie  kara,  jeszcze 
cięższa  na  wieś  przyjdzie.  Przyjdzie  śmierć  czarna, 
przyjdzie  po  nocy  ogień... 

Stara  i  rozkudłana,  jak  wiedźma,  baba  aż  się 
zachłysnęła  w  ponurych  proroctwach.  Czarny  sękaty 
palec  wzniosła  jak  w  natchnieniu  i  przepowiadała, 
jak  z  nut.  Baby  chlipały. 

—  Nie  wróci  on,  i  już  ty  go  nie  obaczysz,  Nastka, 
jako  nie  powróci  i  Chowaniec  i  Guzela  i  Korzeń. 
Do  kopalni  ich  spuszczą  po  pod  ziemię  na  dwie 
wiorsty  głęboko,  rudę  łamać  na  całe  życie.  W  Sy- 
bir, w  Sybir  za  grzechy  nasze,  za  swary  nasze,  za 
ukrzywdzenia  starych  rodziców,  za  poniewierkę  sie- 
roty, wdowy,  kaleki!... 


—  Kiedy  zaś  się  to  stało?  Powiadajcie!...  — 
trochę  nieswoim  głosem  spytał  Rylsl<i. 

—  Bez  cały  tydzień  wywożą... 

—  Teraz  na  tamtym  l<raju  u  Grzybowslcicli  sie- 
dzą. Jest  naczelnil<  i  straźniki  i  pięciu  ziandarów, 
po  pod  przyśbami  rozkopują,  snopki  ze  stodoły 
drą... 

—  Przedwczoraj  u  Cłiowańca  w  studnię  się  zian- 
dar  spuszczał... 

Rylski  drgnął  —  tam  właśnie  w  studzience  prze- 
cłiowywały  się  u  Cłiowańca  całemi  pudami  broszury 
i  pisma. 

—  No,  i  co?  Znaleźli?!  —  spytał  porywczo. 

—  Co  zaś  mieli  znaleźć,  kiedy  nic  nie  było. 

—  No,  to  dobrze... 

—  U  nas  we  wsi  tego  niema,  nic  zabronionego. 
U  nas  naród  cicłiy,  z  Brzegów  jeno  cała  bieda  poszła. 

—  Z  Brzegów,  powiadacie... 

—  Pierwszego  wzięli  tam  zeszłej  soboty,  An- 
drzeja Zwałę  —  bogacza  i  gdowca. 

—  Od  Brzegów  przyczyna  i  powód. 

—  Od  Brzegów  klęska  na  gródeckie  ludzie  po- 
szła. Jak  Pan  Jezus  łońskiego  roku  strzelił  pioru- 
nem w  samo  południe  w  Walicową  chałupę,  to  on 
sam  najpierwszy,  psubrat  Zwała,  z  bosakiem  się  na 
święty  ogień  porwał,  ludzi  het  pobuntował,  ratowali. 
Święty  ogień  zaliwać...  Oj,  grzechy,  grzechy  nasze, 
nie  rychliwy  Pan  Bóg,  rok  i  dwa  kwartały  czekał!... 

—  Cichajcie  no  matko  do  trzystu  djabłów!  — 
huknął  Rylski  na  Kassandrę.  Wiedźma  zdumiona 
lurwała    i    stała   z    otwartą    gębą.    Pomłarkował   się 
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i  Rylski  i  wszedł  w  swoją  rolę;  grunt  tutejszy  po- 
mimo deszczu  parzył  go  w  podeszwy. 

—  No,  to  daj  wam  Boże  pocieszenie  i  odmianę, 
nie  moje  to  sprawy.  Gąski  będą?  Niema — to  pójdę 
dalej. 

Tu  uczepiła  go  się  jedna  z  bab  i  prowadziła 
przez  opłotki  do  gęsi.  Tyle  się  od  niej  po  drodze 
dowiedział,  że  donos  do  naczelnika  podał  ktosi 
„żeby  jego  święta  ziemia  po  śmierci  wyrzuciła",  że 
najpierwsi  gospodarze  w  „kreminale"  siedzą,  oprócz 
tych,  których  dziś  zabiorą  „do  powiatu",  bo  już 
i  furmanki  trzy  stalowali  po  wsi,  każda  po  parę 
koni. 

Gąski  obejrzał  i  stargował ,  jak  umiał,  uwa- 
żał jeno,  że  baba  parę  razy  spojrzała  nań,  jak 
na  głupiego.  Kupił  dwie,  zapłacił  trzy  ruble,  uła- 
mał sobie  pręciaka  i  popędził  gąski  po  drodze, 
klnąc  półgłosem. 

Zgarbił  się,  podniósł  kołnierz  od  kurty  i,  chla- 
piąc się  po  błocie,  zapuścił  się  w  głąb  wsi.  Coś  go 
gnało  naprzód. 

Tajemnicza  to  była  siła,  popęd  niczym  nieumo- 
tywowany,  nierozsądny.  Poco  i  naco?  Kiedy  się 
już  dowiedział  o  wszystkim,  należało  odrazu  zawra- 
cać i  uciekać  a  śpieszyć  się,  byle  prędzej,  byle  dalej. 

-^  Co  tu  miał  więcej  do  roboty? 

Przekorna  myśl  uparta  przewracała  do  góry  no- 
gami wszelkie  argumenty.  Pójdę  i  już.  Co  będziesz 
tam  robił?  Nie  wiem.  Pójdę  odwiedzić  tych,  którzy 
ocaleli.  Masz  pewność,  że  cię  w  strachu  gorącym 
nie   wydadzą?   Pewności    nie  mam  żadnej.    Miła  ci 
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wolność  i  robota  ?  Miła.  Uciekaj  tedy,  sekundy  nie 
trać!  Nie  będę   uciekał!    Pomożesz  co  komu?    Nie 
pomogę.  Poco  tedy  leziesz?  Nie  wiem... 
I  szedł  przez  wieś,  a  gąski  przodem, 

—  Przecież  gąski  to  tarcza  ochronna,  to  czapka- 
niewidka.  Nikt  mnie  nie  zaczepi.  Nonsensem  są 
wszelkie  obawy.  A  godzi  się  raz  w  życiu  obaczyć 
własnemi  oczami,  raz  być  świadkiem. 

—  Uciekać  trzeba,  kryć  się,  bać  się,  ale  przecie 
choć  raz  jeden,  jedyny  raz  w  życiu...  Uciekałem 
przez  dziesięć  lat.  A  teraz  tylko  spojrzę  i  znowu 
ucieknę... 

Była  chwila,  że  spadło  nań  niespodzianie  stare, 
po  sto  razy  odgrzewane  marzenie.  Oto  czas  —  oto 
chwila...  Któż  to  może  wiedzieć,  kiedy  i  jak?  Jaką 
będzie  miał  pewność  taki,  który  pierwszy  rękę  swą 
uzbroi  i  podniesie?  Może  zginąć  przed  czasem  i  paść 
bez  pożytku ;  może  być  zwiastunem,  budzicielem, 
który  zagrzeje  tłumy  ludzkie  i  oporne  koło  dzie- 
jowe przetoczy  tam,  skąd  się  wszystko  zacznie... 

Wszak  nie  pustynia  to  a  kraj  rozbudzony,  gdzie 
oddawna  tęsknią  po  chatach,  a  czytania  już  mają 
dosyć  i  dosyć  gadania  —  ślepi,  nie  widzący  potęgi 
wroga  —  jasnowidzący,  bo  moc  swoją  czują... 

I  przeszyły  mu  duszę  na  wskroś  pamiętne  słowa 
Chowańcowe :  „gotowiśmy,  gotowi  oddawna,  to  ja 
Wam  powiadam,  człowieku  obcy..." 

Gotowy  stos  niebosiężny,  pożarem  zapalą  się 
dzieje.  I  tylko  iskierki,  głowienki  jednej...  Szczęśliwa 
ręka,  która  ją  podłoży... 

Ze  wspomnień  starego  sympatyka.  O 
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Jakżeby  to  było  ?  A  ot  poprostu  wstępować 
wszędzie  do  każdej  chaty,  a  ludzi  zbierać  po  dro- 
dze. Tu  i  owdzie  go  znają.  Słuchać  będą,  uwierzą. 
Już  idą  w  kilkadziesiąt  chłopa,  kołki  dębowe,  kło- 
nice, pomruk  idzie  przez  tłum,  oczy  skrzą  się.  Siła, 
siła  idzie  wsią,  a  dziw  leci  przez  pokorne  pola  pod- 
laskie, nieświadomym  drgnieniem  odezwie  się  w  każ- 
dej chacie  hen  naokoło,  jak  okiem  zajrzy... 

W  jednym  momencie  uwolnią  pojmanych,  a  sforę 
żandarmską  zapędzą  do  chlewa  i  zamkną  na  kłódkę. 

Co  z  niemi  zrobić?  Powiesić,  wykarać  co  do 
nogi!  Słyszy  wyraźnie  wolę  chłopską.  Dobrze,  na 
gałąź  psów  carskich!  Palić  mosty  za  sobą!  Brnąć 
jak  najdalej!...  Ważyć  się  na  wszystko!... 

Niechaj  się  stanie  wola  ludowa...  Niechże  raz 
będą  wysłuchani  ci,  których  polityka  tylko  w  pięści 
spoczywa  i  w  gotowości  iść  na  śmierć  pewną!  Niech 
milczy  trzeźwość,  niech  staną  wiecznie  obracające 
się  żarna  dzieł  codziennych,  pewnych,  niezawodnych 
maleńkich... 

Niech  jako  grzmot  rozejdzie  się  precz  po  ziem 
polskiej  wieść  —  hasło!  A  zanim  rozegrzmi,  zapal 
się  jedna  niezmierna  łuna  od  końca  do  końca  i  świe 
cić  będzie  zwycięzcom!... 

Jak  to  będzie?  A  jakże  to  się  stanie?  A  znowi 
zwyczajnie,  po  prostemu...  W  pół  godziny  przyleć; 
chłopy  z  Brzegów,  z  Mętkowa.  Popołudniu  zdąż; 
z  Ostrężnicy,  z  Młoszowa,  z  Rajczy...  Aż  nad  wie 
czorem  nadciągnie  główna  siła;  wylezie  lud  leśn 
z  puszczy,  gdzie  Turowola,  a  Nowiny,  dojdą  n 
przełaj  bagnami  osadniki  z  Międzybrodzia...  A  brof 
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małokalibrowe  armaty,  a  barometr  stosunków  eu- 
)pejskich,    a   co  powiedzą    towarzysze   z    Bulgarji, 
Argientyny,  z  Costa-Rica?... 
Obejdzie  się... 

Przecie  jasnym  jest,  jak  słońce,  że  tu  na  tej 
ziemi,  wśród  powodzi  chłopskiego  rucłiu,  urodzi  się 
niebywała,  nowa  myśl,  znajdzie  się  na  poczekaniu 
sposób"  na  wroga  łatwy,  prosty,  chłopski,  niedo- 
stępny tylko  dla  tych,  którzy  są  już  zanadto  mądrzy, 
już  beznadziejnie  zapchani  bibułą...  Ci  zostaną  so- 
bie na  boku  na  cały  czas,  choćby  to  byli  ludzie 
najmędrsi  w  Europie. 

Snuły  się  takie  pajęczyny    myśli    z  jakiegoś  po- 

ledniego  ukrytego  gruczołka  w  mózgu,  plątały  się 

i    przędły   automatycznie,   cierpliwie.    Nie   odganiał 

ich,    nie  zrywał  Rylski,    bo  co  one  komu  szkodzą? 

Czy  się  kto  o  tym  dowie?    Każdy  ma  swoje  głup- 

iwo,  które  w  sobie  ukrywa,  i  nim  się  cieszy... 

Właściwie  przekonywał  siebie,  że  czas  już  za- 
wracać do  stacji.  Nie  do  tej  naturalnie,  na  której 
wysiadł,  a  gdzie  za  jakie  dwie  godziny  na  popo- 
łudniowy pociąg  znajdą  się  żandarmi  z  poareszto- 
wanemi  chłopami. 

Między    opłotkami,    wdół    ku    dnu    parowu    szła 

Alaśnie  ścieżyna.    W  pięć  minut  spuści  się  na  dół, 

vvylezie    na    wierzch    i    w   pół    godziny    może    być 

w  Metkach.    Tam  bezpiecznie,  tam  wszystkiego  się 

Iowie,  stamtąd  już  blizko  do  przystanku,  tam  wresz- 

le  dadzą  mu  co  zjeść,  może  dostać  koni  do  stacji. 

Wszystkie  racje  przemawiały  za  ścieżką. 

6* 
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Rylski  już  ją  minął. 

Po  cliwili  znalazł  się  w  sporej  przerwie  między 
cłiałupami,  która  dzieliła  Gródki  jakby  na  dwa  osiedla. 
Zdaleka  we  mgle  deszczowej  majaczyły  drzewa  i  cha- 
łupy i  z  każdym  krokiem  stawały  się  wyraźniejsze. 
Niebezpieczeństwo  zbliżało  się,  szło  od  chałup,  gro- 
ziło we  mgle,  i  raz  po  raz  nacierał  natarczywy  na- 
kaz: wracaj  się!  wracaj  się!  ani  kroku  dalej! 

Ale  nogi  szły  i  szły. 

Wiedział,  że  nie  dojdzie  dalej,  niż  można,  że  od 
miejsca,  gdzie  się  to  wszystko  odbywa,  będzie  się 
trzymał  zdaleka,  ale  chciało  mu  się  poprostu  być 
jeszcze  choć  trochę  bliżej. 

Był  to  popęd,  odrzucający  wszelkie  trzeźwe  re- 
fleksje. Chce  być  bliżej  ich.  Ani  on  nie  obaczy,  ani 
jego  nie  obaczą,  ale  zawsze  lżej  będzie.  A  kiedyś, 
kiedyś,  może  się  zdarzyć,  że  i  oni  dowiedzą  się 
o  tym,  jak  to  w  owej  strasznej  godzinie  najazdu 
żandarmskiego  chodził  po  chałupach  „Szymon",. 
a  pocieszał  baby,  a  krzepił  tych,  co  ocaleli.  Lżej 
im  będzie  wspominać  te  czasy. 

Tak  samo  w  chwilach  tęsknoty  za  temi,  których 
mu  zabrakło  w  zwykłej  kolei  rzeczy,  szedł  włóczyć 
się  pod  Pawiakiem,  zapuszczał  się  aż  do  Cytadeli 
i  okrążał  X-ty  pawilon,  patrząc  w  okna.  Nie  zwie- 
rzał się  z  tym  nikomu,  bo  bał  się  słusznych  kpin, 
ale  takie  pielgrzymki  uspakajały  go  w  niewymowny 
sposób.  Zdawało  mu  się  bowiem,  że  takie  ocieranie 
się  o  mury  więzienne  odbija  się  nieświadomym,  może 
astralnym,  czy  tam  jakim  echem  w  sercach  samot- 
ników,  odciętych    od  świata,  i  że  sprawia  im  ulgę. 


I 
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Dziwactwo,  ale  cóż  ono  komu  zaszkodziło?... 
Trzeba  być  bezkrwistym  automatem,  trzeba  być 
)zumnym  aż  do  absurdu,  żeby  takiej  rzeczy  nie 
juć,  nie  rozumieć!  Wstręt  go  porwał,  bo  stanęła 
\u  przed  oczyma  zimna  i  obojętna,  dżentelmeńska 
rarz  Komara.  Taki  Komar  poprostu  nie  zrozu- 
miałby ani  jednego  słowa,  gdyby  mu  zechciał  opo- 
wiedzieć swoje  obecne  uczucia.  Taki  Komar  posta- 
łłby  go  poprostu  przed  sądem  partyjnym,  gdyby 
|ę  o  tym  wszystkim  dowiedział.  Ale  nigdy  się  nie 
)wie...  Z  towarzyszki  Kamy,  czyli  raczej  powszech- 
ie  znanej  Kamusi,  kpił  sobie  zawsze  i  nie  brał  jej 
serjo,  jako  i  nikt  jej  nie  brał  na  serjo.  Nosiła 
>bie  i  woziła  bibułę,  i  już  tak  jej  sądzone  było  na 
ieki  wieczne.  Nie  dla  czego  inszego,  tylko  przez 
^j  głupie  serce.  Tkliwa,  zapłakana  dola.  A  jednak, 
ikże  ona  się  na  tycłi  subtelnościach  rozumie;  po 
rojemu,  po  babsku,  ze  łzami  i  lamentem,  ale 
gruncie  rzeczy  to  przecież  jest  właśnie  to  samo, 
co  w  danej  chwili  chodzi. 

Kamusia  —  to  człowiek.  Bo  czyż  to  zawsze 
lożna  wszystko  umotywować?  A  czyż,  do  licha 
jżkiego,  trzeba  żyć,  jeść  i  spać  na  motywach,  czy 
te  cnotą  jest  móc  w  jakiejś  chwili  cisnąć  je  precz 
[jeszcze  plunąć  w  ślad  za  niemi?... 

—  Jazda,  jazda  gąski  —  chylą  na  drogę... 
Ze  mgły  dolatywać  zaczęły  jakieś  zmieszane  od- 
głosy. Zawodził,  jęczał  i  szlochał  ktoś  po  babsku, 
przenikliwie,  jak  to  bywa  na  pogrzebach  wiejskich; 
jednocześnie  ktoś  krzyczał  i  rozbijał  się,  wymyślając 
głosem  stanowczym,  męzkim.  Słów  nic  można  było 


wyrozumieć,  wydawało  się,  że  dzieje  się  to  jeszcze 
dość  daleko. 

*le  zaraz  wydobyły  się  ze  mgły  dwa  łby  l<oń- 
skie.  Jecłiano  zwolna  przez  wypełnione  wodą  wy- 
boje. 

Dwie  kobiety,  jedna  z  prawej,  druga  z  lewej 
strony,  czepiały  się  bryczki  i  zawodziły  ochrypłemi 
głosami,  w  którycli  dźwięczała  już  beznadziejna  roz- 
pacz. 

Rotmistrz   żandarmski   nie   zwracał   najmniejszej 
uwagi  na  swoją  babę,    która   tonęła  tuż    po   kolann 
w  bagnie  i  trzymała  się  za  fartuch  od  bryczki.  Otu- 
lony gumowym  płaszczem  i  zakapturzony,  palił  so 
bie  papierosa  i  patrzył  w  przestrzeń.    Zato  pan  na 
czelnik  denerwował  się   i   wciąż   podtrzymywał  dy 
skusję    z    czepiającą   się   go  kobietą.    Baba  to  była 
już  podstarzała  i  zniszczona,  a  do  tego  wyżej  pasa 
uciarana  we  błocie.    Oto  bryczka   ostrożnie  wjeżdża 
w  bajurę,  baba  brnie,  nie  patrząc  gdzie,  błoto  sięga 
po  piasty  u  kół,  jej  —  za  kolana.    Nic  to ;    machi- 
nalnie zbiera  w  garść  kieckę,  włazi  wprost  pod  koła, 
a  w  naczelnikową  twarz  patrzy,  nie  odrywając  oczu. 

—  Mołczi  stierwa  jedna!  Bo  do  kryminału  pój- 
dziesz... 

—  Nic  mój  nie  winowaty,  jak  na  świętej  spo- 
wiedzi... czytać,  pisać  nie  umie,  jakoż  jemu  z  książ- 
kami, jeszcze  z  zakazanemi...  Święty  Boże!... 

—  A  gdzie  podział  książki,  gowori  siju  minutu?!! 
Powiesz,  męża  puszczę!...  Nie  powiesz... 

—  Powiem,  jasny  panie  komisarzu,  powiem, 
przecie,  że  powiem... 
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—  No,  gdzie  schowane?  Gadaj,  nie  łźyj! 

—  Powiem  wszystko,  jak  na  świętej  spowiedzi, 
nowiem,  jaśnie  panie...  ^ 

—  Gdzie  schowane? 

—  Jak  na  świętej  spowiedzi;  nife  było  u  nas 
<siążków  nijakich,  my  nie  uczone,  żeby  mnie  tak 
l^an  Jezus  pokarał  w  tej  godzinie... 

—  Ach,  ty  swołocz,  ujdi  otsiuda,  sukina  docz... 
i^oszła  mi  precz  z  oczu,  kanaljo! 

—  Powiem  wszystko,  jaśnie  panie  naczelniku, 
łój  nie  uczony... 

Obraz  ten  przesunął  się  przed  oczyma  Rylskiego 
lagła,  niespodziewanie.  Po  chwili  podział  się  ze 
sczętem  we  mgle,  i  tylko  głosy  babskie  dochodziły 
jtro,   przenikliwie.    Oto  jedna  właśnie  zaniosła  się 

płaczu,  podobne  to  było  zdaleka  do  przytłumio- 
;go  wycia. 

A  że  właśnie  jedna  z  gąsek  wlazła  mu  prosto 
)d  nogi,  więc  kropnął  ją  prętem,  aż  siadła  w  bło- 

i  tak  już  została. 

—  Nic  nadzwyczajnego,    niechże  mi    kto  powie, 
to  co  nadzwyczajnego?  Tak  bywa  zawsze  w  po- 

)bnej  okazji... 

Ale  ta  mała  swojska  scenka  rodzajowa,  częsta 
; jedna  z  tysiąca,  odbiła  mu  się  w  tej  chwili  tak 
łęboko  w  mózgu,  jak  gdyby  wyżarta  była  piekiel- 
im  kwasem,  który  piecze,  jak  ogniem  i  pewne 
)razy  utrwala  w  pamięci  na  wieki  wieczne,  aż  do 
)dziny  śmierci. 

Dwie  żebrzące  baby,  brnące  za  końmi  po  przez 
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błoto.   —  Dwuch    psów   umundurowanych,    rozpar- 
tych w  bryczce... 

Co  za  straszny  ból.  Jak  mogły  oczy  znieść,  jak 
można  było  patrzeć!  Co  za  palący,  okropny  wstyd... 

—  To  trudno,  moi  drodzy  —  zaczął,  jakby  bro- 
niąc siebie  przed  kimś... 

A  w  tym  najtajemniejszym  zakątku  duszy  po- 
wstawała już  na  pociechę  myśl  —  nonsens,  zro- 
dziło się  bezpłodne  marzenie.  Poczciwy  przyjaciel 
pajączek  zdążył  już  omotać  je  i  oprząść,  wysnuł 
wszystkie  wnioski  i  konsekwencje,  wykończył  wszyst- 
kie szczegóły...  A  byłoby  to  właśnie  tak :  wróciłby 
się  zaraz  oto  z  miejsca  za  bryczką,  w  minutę  zrów- 
nałby się  z  nią,  zaszedłby  od  przodu,  jeszczeby  raz 
spojrzał  w  bezecne  oczy  i  nie  śpiesząc  się  gruch- 
nąłby raz  —  dwa  w  te  dwa  łby  obmierzłe.  O  dwa 
kroki  każdy  trafi.  A  jakby  nie  —  to  przecie  jest 
siedm  naboi. 

I  browning  zaczął  mu  dziwnie  ciężyć  w  kieszeni, 
dopominał  się,  prosił,  prawie  że  się  poruszał,  jakby 
sam  chciał  wyleźć  i  przyrosnąć  do  dłoni. 

—  Bierz  a  wal  —  bierz  a  wal!... 

—  A  cóż  dalej?  Potym?... 

Odrzucił  ze  wstrętem  natrętne  pytanie.  Dał  się 
nieść  wyobraźni,  słuchał  bajeczki,  którą  mu  opo- 
wiadał ktoś  szybkim  jak  myśl  szeptem. 

Porwała  go  niewymowna,  dzika  radość !  Spojrzy 
im  w  oczy,  nareszcie  —  otwarcie,  śmiało,  spojrzy 
w  same  ślepie  wraże!  Odsłoni  się  i  powie :  patrzaj- 
cie  —  oto  jestem!  patrzajcie,  oto  się  już  nie  kryję... 
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fznajcie  mnie  nareszcie  w  tej  ostatniej  godzinie 
waszej ! 

Krótki,  rozkoszny  trzask  wystrzału,  jeden,  drugi, 

koszny  dźwięk  bojowy!... 

Czuje,  jak  targnie  się  w  zaciśniętej  dłoni  broń  — 
raz  —  dwa. 

Widzi  potruchlałe  oczy  bab,  widzi,  jak  skonały 
1  oniemiałycłi  wargachi  ostatnie  słowa  upodlenia, 
ostatnie  skomlenia  żebracze.  Widzi  przerażoną  twarz 
furmana. 

I  szarpną  się  od  hiuku  konie,  i  wylecą  precz 
z  bryczki  dwa  trupy  w  błoto,  w  błoto... 

I  któż  i  jakaż  oczywistość  wyjaśni  tym  ludziom  — 
świadkom,  kto  był  ten,  który  w  tej  godzinie  stra- 
chu i  przygnębienia  mierzył  prosto  we  łby  tym 
wszechmocnym  panorn  życia  i  śmierci  ?  Kto  był  ten, 
który  się  odważył? 

Bóg  sprawiedliwy  anioła  przysłał  w  człowieczej 
postaci,  przysłał  Ojciec  anioła  swego,  żeby  pokarał... 
We  mgle  i  deszczu  spłynął  z  nieba  posłaniec  po- 
słuszny i  sprawiedliwość  wymierzył,  rozkazanie  wy- 
pełnił Boże...  Taka  legienda  żyć  zacznie  między  lu- 
dem... A  on  niewiadomy  —  zginie  we  mgle,  nie- 
poznany.  Wtedy  będzie  już  miał  prawo  odejść... 

Co  za  błoto.  W  opłotkach  stała  rzeka  żółtej, 
gęstej  wody.  Gąski  poprostu  popłynęły  sobie  przo- 
dem, rade  kąpieli.  Rozśmieszyło  to  Rylskiego.  Cze- 
piał się  płotów,  wyławiał  pojedyncze,  sterczące  z  wody 
kamienic,  przeskakiwał,  i  to  trudne  zajęcie  pochło- 
nęło narazie  całą  jego  uwagę.  Rozmaite  pozaczynanc 
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kawałki  myślenia,  szczątki  dopiero  co  przeżytych 
wrażeń  zdawały  się  czekać  gdzieś  w  pobliżu,  aż 
załatwi  się  z  trudną  przeprawą, 

Narazie  starał  się  tylko  jak  najprędzej  i  z  jak 
najmniejszym  szwankiem  dla  przyodziewku  przepra- 
wić się  przez  bajurę,  która  wypełniała  całą  drogę 
i  rozlewała  się  poza  opłotki  w  ogrody  i  podwórka, 
tworzyła  tam  fantastyczne  zatoki  i  unosiła  na  swej 
powierzcłini  słomę,  wióry  i  wszelakie  śmiecie. 

—  O,  wsi  polska...  —  westchnął,  skoczywszy 
w  olbrzymim  susie  na  suchszy  ląd. 

Oto  chałupa  Chowańcowa.  Szybko,  odwracając  się 
od  niej  bokiem,  minął  ją  Rylski  i  pośpieszał,  jak- 
gdyby  chciał  jak  najprędzej  uciec,  jakby  się  bał,  że 
tu  każą  mu  zdać  rachunek,  odpowiadać  za  to,  co 
się  stało.  I  była  to  pierwsza  chwila,  kiedy  pożało- 
wał tego,  że  się  tu  zapuścił  niepotrzebnie,  po  raz 
pierwszy  stanął  mu  do  oczu  cały  nonsens  tej  wy- 
prawy. Jakie  to  wszystko  bezmiernie  głupie :  i  te 
wszystkie  rozmyślania  i  te  żale  i  te  gąski,  toczące 
się  przodem.  Poco?  naco  ? 

Nagle  uczuł,  że  go  ktoś  chwyta  za  ramię. 

—  Szymonie,  to  Wy,  Szymonie,  jezdeście  tu.  Bogu 
miłosiernemu  dzięki.  Ja  wiedziała,  że  przyjdziecie 
nas  ratować,  ja  wiedziała,  już  bez  pięć  dni,  bez  pięć 
nocy  czekam  i  wypatruję ;  spóźniliście  się  jeno,  Szy- 
monie, bo  mój  już  siedzi... 

—  Czekajcież,  Janowo,  i  idźcie  do  dom,  zaraz  ja 
za  Wami  pójdę,  ino  gąski  zawrócę,  bo  to  moje,  ku- 
piłem... 

Mówił  spokojnie,  z  odcieniem  znudzenia.  —  Tego 
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było    właśnie   potrzeba.     Dyskusji    z    rozżaloną 
^feabą.  Dla  tej  przyjemności  poniosło  mnie,  aż  tutaj. 
Słuchać  zawodzenia  i  chlipania,  a  gadać  trzy  po  trzy, 
a  pocieszać...  Dobrze,  dobrze... 

I  z  irytacji  zaczął  sobie  poświstywać,   ostro,  fał- 
>zywie. 

Ale  gdy  się  znalazł   w  chałupie,   w  ciepłym  za- 
duchu,  kiedy  sobie  usiadł  na  ławce    a  pod  nogami 
uczuł  miłą  butom   suchość,   skrzepił   się    na   duchu 
i  zaczął  myśleć  na  trzeźwo,  porządnie.  Znacznie  go 
też  postawił   na  nogi  papieros,    którego   sobie  palił 
zwolna  i  z  rozkoszą.  Tego,  co  gadała  Chowańcowa, 
słuchał  pilnie.  Wiele  mu  się  z  tego  gadania  całkiem 
nie  spodobało.    Babina   najwyraźniej  oczekiwała  od 
niego  poratowania  i  pomocy.    Mniej  więcej  wyglą- 
dało na  to,   że  teraz  zaraz  ma  wstać   i   iść  tam  na 
kraj  wsi,  gdzie  zbierają  się  do  drogi  poaresztowani, 
że  ma  pójść  i  coś  takiego  powiedzieć  wachmistrzowi 
i  strażnikom,  i  coś  takiego  rzec  do  chłopów,  a  po- 
tym    ma  się   wszystko   odmienić.    Strażnicy   pojadą 
sobie  do  miasta,   a   chłopy   zostaną   po   chałupach. 
»    więcej,  i    ci,    którzy    już   siedzą    w    kryminale 
w  Siedlcach,  będą  wypuszczeni  i  powrócą.  Dziś  już 
"a  to  zapóźno,  ale  koło  jutra...  Jak  i  co  ma  to  być, 
Lco    nie  mógł  żadną    miarą  wymiarkować.    Ot  po- 
ostu  wierzyła  w  jakąś  nadprzyrodzoną  potęgę  jego, 
tajemniczą  władzę. 
Głupia  —  rozczaruje  się. 
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.e  wspomnień  starego  sympatyka. 


Sierpień  1891  r. 

Wstyd  mnie  pali.  W  ciągu  dzisiejszego  dnia  po- 

.  iedziałem  sobie  już  z  tysiąc  razy,  że  jestem  głupi. 

Vv'}aściwie    mówię    to  sobie  nieustannie    i  nic  prócz 

tego.  Wymyślam  sobie  strasznie.    Czynię   to  jednak 

z  radością,  z  wielką,  głęboką  radością.  Było  to  tak : 

Wracałem  ze  spaceru  z  Alei.  Upał,  kurz,  tłok 
ludzki  i  nuda  —  nuda  niemiłosierna,  warszawska, 
zwłaszcza  dla  takiego  jak  ja  warszawianina,  który 
nie  może  wyjechać  na  lato.  Prócz  tego  przyplątały 
się  marne  jakieś  myśli,  wspomnienia  lepszych  cza- 
sów, kiedy  się  przecie  żyło  a  nie  gniło,  jak  w  ostat- 
nich moich  latach.  Było  mi  tak  dalece  nędznie,  że 
o  mało  nie  wstąpiłem  do  Wróbla  zakropić  się  paru 
kieliszkami  przepalanki,  jak  to  się  czyniło  w  pewnych 
razach,  ale  jakoś  dobrnąłem  prostą  drogą  do  domu. 

W  bramie  mówi  mi  Antoniowa,  że  przyjechał  do 
mnie  jakiś  pan.  Zakląłem,  gdyż  byłem  przekonany, 

to  ten  burżuj,  mój  braciszek  cioteczny,  wpakował 
ml  się  na  kark,  jak  gdyby  nie  miał  hoteli  w  War- 
szawie. Nie  cierpię  tego  głupiego  i  zarozumiałego 
wstecznika,  tego  ekonomisty  i  filozofa  z  Urzędowa, 
który  lubi  do  mnie  mawiać  „jako  starszy  brat  i  wy- 
trawny człowiek",  a  o  ile  wiem,  bije  po  pysku  swo- 
ich robotników    z    garbarni,   gdzie,   jak   się  chwali, 
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nie  było  socjalizmu,  niema  socjalizmu    i  nie  będzie' 
na  wieki  wieków.  Zresztą,  co  do  tego  —  prawda  jest, 
temu  zaprzeczyć  nie  mogę,  kiedy  i  tu  u  nas  w  sercu 
Polski...  Ale  tymbardziej  go  za  to  nie  cierpię. 

Włażę  tedy  na  schody  klnąc  i  wchodzę  do  sie- 
bie z  twarzą  długą,  jak  czółno,  z  oczami,  pełnemi 
ponurości  i  kwasu.  Nie  Antek.  A  jeżeli  nie  Antek... 
Nie  mogę  poznać  —  w  pokoju  zmierzch.  Rzuca  się 
ktoś  na  mnie,  całuję  się  z  nim  raz,  drugi,  trzeci, 
nie  wiedząc  z  kim.  Przeczuwam  jakąś  wielką  radość, 
ale  jeszcze  nic  nie  wiem.  Nareszcie. 

Głęboko,  z  pod  serca  wydobył  się  ze  mnie  od-^ 
dech  szczęścia.  Wszystko,  wszystko  się  zmieniło- 
w  jednej  chwili.  Znikły  puste  lata,  wstręt  do  siebie,: 
świadomość  winy  dawnej,  zastarzałej ,  codziennej. 
Ktoś  mnie  rozgrzeszył,  ktoś  mnie  odrodził,  podniósł 
mnie  z  barłogu,  na  którym  gniłem,  i  postawił  mocno 
na  nogach. 

Nie  wiem,  kiedy  i  jak  zapaliłem  lampę,  zbiegłem 
na  dół  po  żywność,  przygotowałem  kolację.  Gada- 
łem wciąż,  i  on  gadał.  Oprzytomniałem  dopierO; 
znacznie  później.  Wpatrzyłem  się  w  niego  długo,  długo 
nie  odrywając  oczu,  I  dopiero  zrozumiałem,  co  zaszło. 

Bo  —  powiedziałem  sobie  —  jeżeli  faktem  jest, 
że  Konrad  wyrwał  się,  żyje  i  jest  tutaj,  w  kraju 
(a  faktem  to  jest,  gdyż  stoi  tuż  przedemną,  a  raczej' 
siedzi  i  zupełnie  tak  samo,  jak  dawniej,  jedząc  pali 
papierosa),  to  Sprawa  również  żyje,  istnieje,  a  z  nią 
wszystko,  co  ja,  jako  kretyn  bez  charakteru,  jako: 
filister  i  człowiek  bez  kości,  uważałem  oddawna  za 
pogrzebane  i  zatracone. 
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Niebardzo  mi  chciał  opowiadać,  jak  się  to  wszystko 
stało.  Rozumiejąc,  że  ma  po  temu  ważne  konspira- 
cyjne powody,  nie  śmiałem  się  rozpytywać.  Rzecz 
prosta  jednak,  że  w  każdym  razie  dokonał  cudu. 
Żeby  niewiadomo  jaką  miał  pomoc,  żeby  tam  djabli 
wiedzą  jaki  zbieg  okoliczności,  to  jednak  jest  prawdą, 
że  dotychczas,  od  samego  narodzenia  Chrystusa, 
nikt  stamtąd  nie  uciekał,  a  nawet  ani  jeden  nie  pró- 
'^^wał  uciekać.  Stało  się.   W  tych  rzeczach  są  cuda 

nuszą  dziać  się  cuda. 

Było  mi  strasznie  przykro,  gdy  mi  powiedział, 
że  jest  jąż  w  kraju  od  pół  roku.  Przez  całe  pół 
roku  o  niczym,  o  niczym  nie  wiedziałem.  Powiada, 
że  nie  mógł  mnie  odszukać.  Człowiek,  który  uciekł 

Kołymska!  Dodał,  że  i  względy  konspiracyjne. 
Chciałbym,  żeby  tak  było,  ale  jaka  konspiracja  może 
nakazywać  unikania  mnie,  który  od  pięciu  lat  żyję 
jak  najpodlejszy  filister  i  żadnego  człowieka  od  tego 
czasu  na  oczy  nie  widziałem? 

Konrad  jest  gienjalnym.  I  jak  wszyscy  wielcy 
ludzie  ma  w  sobie  zamało  ciepła,  zamało  serca.  Ina- 
czej być  nie  może.  To  też  staram  się  to  zrozumieć. 
Boli  mnie  jednak,  że  nie  można  z  nim  nigdy  ser- 
deczniej, nigdy  bliżej.  Bo  czyż  nie  powinien  był 
natychmiast  po  przybyciu  być  tu  u  mnie?  Nie  po- 
winien był  z  Ameryki,  gdzie  go  żarła  nędza,  napi- 
sać do  mnie?  Mogłem  mu  dopomóc,  a  tak  te  700 
rubli  oszczędności  pochłonęły  akcje  starachowickie 
podczas  mojej  idjotycznej  i  zbrodniczej  manji  spe- 
kulowania papierami  na  giełdzie. 

Powiedziałem  mu  to.   Wyznałem    mu   wszystko. 

Ze  wspomnień  sturfjjo  sympatyka.  ' 
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Jestem  nudny,  jak  zawsze,  on  zaś  był  zmęczony 
(jest  mizerny,  jak  cień),  to  też  ani  na  jedną  chwilę 
nie  miałem  mu  za  złe,  że  zasnął  podczas  mojej 
spowiedzi.  Nie  mogłem  jednak  w  krótkicłi  słowacłi, 
bo  to  przecież  pięć  lat! 

Teraz  śpi  sobie  na  moim  łóżku.  A  ja  spać  nie 
mogę.  Siedziałem  spokojnie  i  patrzyłem  na  tę  jego; 
wspaniałą  drogą  twarz.  Kiedy  się  odwrócił  do  ściany,^ 
zgasiłem  światło  i  myślałem  sobie,  myślałem. 

Zaprawdę,  nie  mam  siebie  za  nic  nadzwyczajnego. 
Miernotą  się  urodziłem,  miernotą  jestem  i  pozostanę. 
Zawsze  jednak  miałem  siebie  za  człowieka  inteli- 
gientnego  i  przebywającego  na  pewnym  poziomie. 
Czyżby  było  gorzej  ?  Czyżbym  w  ciągu  tych  okrop- 
nych pięciu  lat  stoczył  się  niżej?  Jak  można  było 
przypuścić?  Jak  można  było,  o  zgrozo  i  wstydzie, 
pogodzić  się  z  myślą,  że  Sprawa  może  ustać,  znik- 
nąć, rozwiać  się,  dlatego,  że  przemoc  zmiotła  z  po 
wierzchni  życia  ludzi,  którzy  ją  prowadzili.  Przecie 
i  czytałem  dużo  i  czułem  mocno  i  pracowałem, 
a  jednak  byłem  widać  jeszcze  nie  zupełnie  uświa- 
domionym, kiedy  tej  wiary  we  mnie  zabrakło.  Marny 
jestem  człowiek.  Bierny  jestem.  Muszę  kogoś  koło 
siebie  mieć  mocnego. 

Zjawienie  się  Konrada  uczyniło  ze  mnie  nowego 
człowieka.  Będę  się  go  trzymał,  będę  go  słuchał 
Do  roboty!  Do  życia! 

Nic  o  niczym  nie  wiedziałem! 

Tymczasem  tu  w  Warszawie  jest  pięć  kółek  ro- 
botniczych (a  jest  jedno  —  w  którym  są  dwaj  ro 
botnicy  żydzi!),  tymczasem  w  Gienewie  redaguje  sk 
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pismo,  w  kolonjach  zagranicznych  wyrabiają  się  całe 
dziesiątki  młodych  działaczy.  Niebawem  całe  trans- 
porty literatury  socjalistycznej  zaczną  przebywać  pil- 
nie strzeżoną  granicę  carską,  roje  działaczy  zapełnią 
nasze  ogniska  przemysłowe.  Nowe  życie,  potężne 
soki  krążyć  zaczną  w  żyłach  naszego  zmartwiałego 
społeczeństwa!  W  Warszawie  założy  się  centralne 
ognisko  ruchu,  a  cały  kraj  pokryje  się  siecią  orga- 
nizacji:  w  Dąbrowie  tysiące  ludu  górniczego,  w  Ło- 
dzi krocie  tkaczy.  Fala  wzbiera.  Fala  szumi.  Tak, 
tak,  doczekamy,  to  jest  prawda.  Doczekamy!  Niech 
żyje  rewolucja  socjalna! 

Dzieje  się  ze  mną  coś  nadzwyczajnego.  Budzi 
się  we  mnie  człowiek.  Buduje  się  we  mnie  jakieś 
szczęście! 

Znam  to,  znam.  Z  dalekich  czasów,  z  pierwocin 
mojej  młodości  przypłynął  gorący,  wonny  powiew : 
marzenie,  malujące  niewiadome,  nadzwyczajne  rze- 
czy, tęsknota  za  czymś  nieznanym,  pragnienie  wiel- 
kości, żądza  tajemnicy,  którąby  się  chowało  w  głębi 
serca,  rozkosz  poświęcenia.  Sny  dziecka,  myśli  trudne, 
których  nie  było  komu  powierzyć.  O  jakimś  no- 
wym, prawdziwym,  szczęśliwym  życiu,  które  należy 
zbudować.  O  jakichś  wrogich  potęgach,  które  trzeba 
poznać,  które  trzeba  zwalić.  Roztwierała  się  dusza, 
przeczucie  szeptało,  szeptało.  Aż  na  to  wszystko 
przyszły  te  rzeczy  wielkie,  pełne  tajemnic  i  zgrozy. 
Gdzieś  tam  odbywają  się  straszliwe  dzieje.  W  ta- 
jemnicy, głęboko  pod  ziemią  ukryte  nurtują  i  w  isto- 
cie, choć  niewidzialne,  rządzą  światem.  Jak  pod 
czarodziejskim    zaklęciem    odmienia    się    wszystko. 
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Ten  sam  świat,   ci  sami  ludzie   stają  się  czymś  zu- 
pełnie   innym.    Trzeba  przekląć   to,    co   się    czciło; 
trzeba  poznać   wroga   we  wczorajszym    przyjacielu; 
trzeba  ukocłiać  to,  czego  się  nie  dostrzegało,  co  się 
mijało    bezmyślnie,    z    pogardą,    z    lekceważeniem. 
Olbrzymia  praca,   szalone   przewroty   odbywały   się 
w  młodzieńczym,  nawpół  jeszcze  dziecinnym  umyśle. 
Gdzie  było  wówczas  szukać  literatury,  owej  bibuły, 
o  którą  zresztą  i  dzisiaj  tak  trudno  jeszcze?   Gdzie 
były  uzasadnienia,    ściśle  sformułowane  teorje,  pro- 
gramy?   Ustna   propaganda,    legiendy,    na   uczuciu 
budowane  teorje.  Kto  jak  umiał,  tak  drugiego  uczył. 
Ktoś  od  kogoś  cośkolwiek  usłyszał,  podawał  dalej, 
puszczał    między   przyjaciół,    tajemniczym    szeptem 
o  szarej  godzinie.    Lolek  Borkowicz,    dzisiejszy  dy- 
rektor wielkiej   firmy  naftowej  na  Kaukazie,   naów- 
czas  zarówno  jak  ja  uczeń  6-ej  klasy,  wtajemniczał 
mnie  w  te  rzeczy.  Musiałem  mu  uroczyście,  głośno, 
według  długiej  i  straszliwej  (a  przez  niego  samego 
wymyślonej)    roty    zaprzysiąc    tajemnicę.    Odsłaniał 
mi  te   sprawy   nie  odrazu,    lecz   stopniowo.    Był  to 
wielki  tydzień  mego  życia,  gdy  wchłaniałem  te  wieści 
z    innego   świata.    I   dostąpiłem   łaski :    wcłiłonąłem 
w  siebie  Ziarno  Nauki.  Umiałem  je  poznać  i  wyna- 
leźć,   pomimo    Lolkowych    komentarzy,    przekręcań, 
gawęd    i    zwyczajnych    łgarstw,    mających    na    celu 
umocnienie  moje  w  wierze,  oraz  wyrobienie  we  mnie 
przekonania   o  wysokim   Lolka  posłannictwie  i  peł- 
nomocnictwie.  Uroczyście   założoną   została   sekcja, 
do  której  prócz  mnie  i  Lolka,   jako    prezesa,   nale- 
żał jeszcze  dziwny  chłopaczyna,  Kostek  Okpisz,  cier- 
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piący  od  urodzenia  z  powodu  swego  nazwiska.  Kie- 
rował się  on  z  rozpaczy  na  księdza.  Niewiadomo 
jak  się  to  stało,  dość,  że  Lolek  go  zaagitował  i,  ku 
ojemu  zdumieniu,  sprowadził  na  zebranie  organi- 
acyjne,  które,  znowu  ku  mojemu  zdumieniu,  ogra- 
iczyło  się  na  nas  trzech.  Jednak  i  socjalizm  nie 
tulił  wieczystej  krzywdy  Okpisza.  Niespodzianie 
ewnych  wakacji  umarł  —  o  wiele  zawcześnie  — 
gdyż  był  to  chłopak  zdolny,  uczciwy,  głęboko  czu- 
jący, tylko  od  małości  zgnębiony  drwinami,  ośmie- 
szony przez  bezlitosną  bandę  koleżeńską  z  powodu 
tego  nieszczęśliwego  nazwiska. 

Wreszcie  zacząłem  poznawać  prawdziwych  dzia- 
łaczy. Byli  to  studenci.  Zaczęły  się  posiedzenia. 
Brałem  udział  w  dyskusjach.  Wreszcie  zobaczyłem 
na  swoje  oczy  pierwszego  prawdziwego,  żywego  ro- 
botnika, należącego  do  partji.  Była  to  dla  mnie 
wielka  chwila.  Choć  miałem  się  za  przekonanego 
i  ugruntowanego  socjalistę,  to  jednak  wydaje  mi  się, 
że  dopiero  od  tej  chwili  uwierzyłem  do  głębi,  że 
socjalizm  rzeczywiście  istnieje  na  świecie.  Doznałem 
wielkiej  radości,  a  raczej  niesłychanej  jakiejś  ulgi. 
Idjotyczne  a  nieposkromione  zwątpienie  zapełniało 
nieraz  długie  godziny  moich  samotnych  rozmyślań, 
a  raczej  marzeń  o  rzeczach  społecznych.  Nie  wie- 
działem, czego  mi  brakuje  w  tej  ziemi  obiecanej, 
która  się  przedemną  odsłoniła.  W  chwilach  gorszych 
widziałem  w  tym  wszystkim  mnóstwo  zjawisk  fik- 
cyjnych, udanych,  karykaturalną  przesadę.  Dusza 
tęskniła  za  jakąś  treścią,  istotną,  namacalną,  nie- 
wątpliwą.   Działacze,  otaczający  mnie,  wydawali  mi 
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się  chwilami  gromadką  dzieci,  bawiących  się  w  ja- 
kąś wojnę  lub,  co  gorzej,  kółkiem  fanfaronujących 
młokosów.  Nie  było  w  tym  należytej  powagi,  a  za- 
dużo  pewności  siebie,  zadzierzystości  i  humoru.  Na- 
wet w  tych  miodowych  miesiącach  mojego  uświa- 
domienia przypuszczałem,  że  lada  chwila,  za  pierw- 
szym fatalnym  podmuchem,  cała  ta  „robota",  cała 
ta  potężna  „partja"  rozwieje  się,  bawiący  się  wojną 
chłopcy  rozlecą  się  po  świecie,  i  znowu  będzie  nic. 
Cały  socjalizm,  to  nadludzkie  zagadnienie,  jakiego 
świat  nie  widział,  cały  ogrom  prac  i  nauk,  cała 
przyszłość  świata  zależała  od  przypadku  i  od  chce- 
nia lub  niechcenia  tych  kilkunastu  dzielnych,  lecz, 
o  jakże  często,  płochych  i  nieodpowiedzialnych  chło- 
paków. 

Myśl  ta  trapiła  mnie  i  powracała  uparcie,  po- 
mimo że  poznawałem  coraz  to  więcej  działaczy.  Bo 
i  cóż  z  tego,  rozpaczałem,  że  gdzieś  tam  na  szero- 
kim świecie  jest  prawdziwy  i  ugruntowany  socja- 
lizm, że  gdzieś  tam,  w  wolnej  Europie  jest  on  i  bę- 
dzie. Serce  ściskało  się  na  myśl,  że  tutaj  u  nas,  na 
tej  własnej  kamienistej  glebie,  gdzie  wypadło  żyć, 
gdzie  wypadnie  umrzeć,  pierwszy  lepszy  wicher  po- 
rwie i  rozmiecie  te  święte  nasiona!  Więc  mimowoli 
ogarniało  zwątpienie  i  w  samą  niezwalczoną  moc 
socjalizmu.  Gdzieś  tam  daleko,  gdzieś  tam  w  różno- 
języcznym świecie...  Co  mi  z  tego?  Co  nam  z  tego... 
Tak  sobie  myślałem.  Zapewne,  nie  byłem  zbyt  świa- 
domym, mocno  jednak  wierzyłem  w  te  swoje  troski 
wewnętrzne  i  dla  wszelkich  towarzyszów  tajemne. 
Bo,   gdym    kiedyś  zaczął   coś  w  tym  rodzaju    prze- 


103 


ikiwać  na  jakimś  wieczorze  dyskusyjnym,  wydrwiono 
inie,    wyśmiano,    zakrzyczano.    Człowiek    boi    się 
lieszności,    więc    zamilkłem    raz   na   zawsze.    Nie 
liem  mówić,   jak  inni,    a   te  sprawy  są,    bądź  co 
'ądź,  dosyć  trudne  do  wyłożenia.  Nosi  się  je  w  so- 
bie głęboko,  boleje  się  nad  niemi,  a,  jakbym  zechciał 
je  komuś  powierzyć,  mówiłbym  same  głupstwa. 

To  też  wyczekiwałem  i  tęskniłem.  To  za  jakimś 
nareszcie  prawdziwym  działaczem,  który  jest  na- 
prawdę w  samym  środku  rzeczy  i  wie  wszystko, 
który  jest  mężem  a  nie  studenciakiem.  To  za  jakąś 
odezwą,  broszurą,  coby  mi  nareszcie  wszystko  wy- 
jaśniła. To  za  jakimś  widomym,  namacalnym  obja- 
wem ruchu,  za  czymś,  cobym  zobaczył  niechcący, 
spotkał  gdzieś  na  ulicy...  Nie  wiedziałem,  coby  to 
mogło  być.  Robotnicy?  Chyba  nie,  bo  tak  przyzwy- 
czaiłem się  nie  widywać  ich  nigdy  na  zebraniach, 
ani  zresztą  nigdzie,  w  taki  sposób  jakoś  mówiono, 
myślano  i  pisano  o  tej  klasie  robotniczej,  że  brak 
żywych  przedstawicieli  tej  mistycznej  klasy  nie  raził 
w  naszej  partji  nikogo.  Nareszcie... 

Był  to  mały,  wymizerowany  człowieczek,  szewc 
czy  krawiec.  Zwyczajny,  najzwyczajniejszy  chudzina. 
Masa  takich  roi  się  po  mieście,  a  nikt  ich  nie  widzi. 
Nie  odezwał  się  ani  słówkiem  przez  cały  czas  po- 
siedzenia. Siedział  w  kącie,  pilnie  słuchając.  Nie- 
wiadomo, czy  co  z  tego  wszystkiego  zrozumiał,  czy 
wiedział  już  wszystko,  czy  nic  nie  wiedział.  Taki 
sobie  człeczyna.  Ale  wzruszenie  moje  było  wielkie. 
To  była  w  moim  życiu  społecznym  i  wewnętrznym 
zaiste  przełomowa  chwila.  Bywały  potym  inne  prze- 
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łomowe  chwile  —  ale  ta  chyba  była  najmocniejsza, 
nie  zapomniana.  Jakże  mu  byłem  wdzięczny,  jakże 
go  kochałem...  Za  nic  więcej,  jeno  za  to,  źe  tu  przy- 
szedł, że  tu  się  nareszcie  zjawił,  między  nami  a  tym 
tam  socjalizmem.  Odrazu  w  jednej  chwili  rzucił  od 
swojej  marnej  postaci  jakiś  promyk,  jakiś  niewypo-  5 
wiedziany  oddech.  I  ożyła  i  zajaśniała  Sprawa. 
Wierzę,  że  coś  w  tym  rodzaju  odczuwali  wszyscy. 
Był  bowiem  na  tym  zebraniu  jakiś  niezwykły  na- 
strój. Święcono  jakąś  uroczystość.  Nigdy  tak  pięk- 
nie nie  mówili  nasi  urzędowi  mówcy,  nigdy  nie  pa- 
nowała taka  zgoda.  Ale  zewnętrznie  nie  znać  było 
nic.  Żaden  się  nie  zdradził.  Robiono  zupełnie  na- 
turalne miny.  Zdawali  się  nie  zauważać  tej  niesły- 
chanej obecności.  Nikt  się  nim  nie  zajmował.  I  cóż, 
źe  jest  robotnik?  Nic  wielkiego,  któż  nie  wie,  że 
my  i  socjalizm  opieramy  się  na  klasie  robotniczej  ? 
Otóż,  otóż  nareszcie  uwierzyłem,  że  to  jest  prawdą: 
tak  uwierzyłem,  jak  gdybym  się  tej  prawdy  ręką 
dotknął. 

Chciało  mi  się  coś  z  tym  robotnikiem  pogadać, 
chciało  się  jakoś  mu  coś  wyrazić,  za  coś  podzię- 
kować. Bodaj  uściskać  tego  drogiego  gościa,  Ale 
trudno  mi  było.  Postanowiłem  się  z  nim  zapoznać, 
żyć  z  nim  blizko.  Skończyło  się  na  tym,  że  na  po- 
żegnanie mocno,  gorąco  nadzwyczajnie  uściskałem  ■ 
mu  twardą  dłoń.  On  mnie  też.  Spojrzeliśmy  sobie 
w  oczy.  On,  jakby  z  zapytaniem,  co  mi  jest.  Ja  zaś 
zarumieniłem  się,  jak  panna  i  łzy  miałem  w  oczach. 
Na  szczęście  nikt  tego  nie  widział.  Robotnika  tego 
nie  spotkałem  już  nigdy,  ale  i  nie  zapomnę  go  nigdy. 
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Wreszcie  przyszła  chwila,  kiedy  spostrzegłem,  że 
[otychczas    nic    właściwie    jeszcze    nie    wiedziałem. 
logłem  zgłębić  nieprzebrane   morze  naiwności,   po 
tórym    pływała    nasza    „partja".    Trzeba    się    było 
;l<robywać,   jak  ze  skorupy,    z  przesądów,    płotek, 
^emnoty  i  z  dyplomatycznej  blagi  naszego  wodza. 
Było  to  ku  końcowi  wakacji,  partja  nie  zjecliała 
-ię  jeszcze  z  letnich  wywczasów,  z  kondycji,   gdzie 
owarzysze  potrosze  zapominali  o  całym  socjalizmie 
dopiero  około  Wszystkich  Świętych  zaczynali  przy- 
;)ominać  sobie  o  tym  na  pierwszych  powakacyjnych 
/ebraniach.  Aliści  pierwszego  rana  zgłosił  się  do  mnie 
nieznajomy  pan  z  listem  od  Lolka,  który  był  gdzieś 
la  kondycji  w  Kieleckim.    Byłem   jeszcze   w  łóżku, 
i  ^rosiłem   go  siadać,   co   tenże  uczynił   już  był  po- 
przednio, i  czytałem :  „Jest  to  facet  dość  nieźle  wy- 
robiony.  Posiada  on  stosunki,  które  mogą  się  nam 
przydać.  Zaopiekuj  się  nim  i  zapoznaj  go  z  naszym 
programem  i  dotychczasową  pracą.    Narazie  można 
go  użyć  do  rozszerzenia  naszych  stosunków  w  sfe- 
rach robotniczych...  Facet  wydaje  się  zasługiwać  na 
zaufanie,    ale  zawsze  ostrożność!    W  każdym  razie, 
gdy  się  nasi  zjadą,  włączy  się  go  do  kółka  począt- 
kujących z  pierwszego  kursu.   Tam  go  dopiero  po- 
znamy. Tymczasem,  rób  z  nim,  co  uważasz  za  lep- 
sze. Wskaż  mu  bibułę  do  czytania  i  utrzymuj  z  nim 
stosunki,  póki  ja  sam  nie  przyjadę.  List  spal  zaraz!" 
Spaliłem  go,    Lolku,    spaliłem!    Nie  obawiaj  się 
niczego,  nikt  prócz  mnie  o  nim  nie  wie. 

Zacząłem    przepytywać   gościa,    co  jest  zacz,  co 
ńe,  czego  nie  wie  i  t.  p.  Licho  mnie  skusiło  przy- 
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brać  za  tym  razem  jakąś  zbyt  już  głupią  powagę, 
czego  zresztą  nie  czyniłem,  nawet  rozmawiając 
z  uczniakami  podczas  „propagandy".  Nieznajomy 
spojrzał  na  mnie  po  kilkakroć  dziwnie  mocno,  prze- 
nikliwie i,  zamiast  odpowiadać,  sam  zaczął  prowa- 
dzić indagację.  Nawet  Lolek  ze  swoją  bezczelnością 
nie  wyplątałby  się  z  tego,  tymbardziej  tedy  ja  wpa- 
dłem zupełnie  wraz  z  całą  powagą  partji  i  moją 
własną. 

Był  to  bowiem  Ludwik  Waryński. 

W  ciągu  trzech  lat  spotykałem  go  od  czasu  do 
czasu,  z  rzadka.  Nie  widywałem  go  całemi  miesią- 
cami. Nie  wiedziałem,  kim  był,  gdzie  przebywał. 
Ale  biło  na  mnie  od  jego  duszy  jakieś  światło 
i  cłiodziło  za  mną  nieodłącznie,  długo,  długo  jeszcze 
potym,  gdy  już  znikł  ze  świata,  zakopany  w  grobie 
Szlissselburskim. 

Był  to  wielki  okres  mojego  życia.  Ku  czemuś 
potężnemu  pcłiało  nas  przeznaczenie.  Zakładaliśmy 
fundamenty.  Głęboko  rozkopywaliśmy  ziemię  w  mo- 
zole ciężkim.  I  jak  przy  zakładaniu  kamienia  wę- 
gielnego pod  gmacłi  przyszłości  było  w  nas  uro- 
czyste skupienie,  każdy  był  jak  kapłan,  każdy  był 
gotów.  Cios  spadł  nagle,  miażdżąco.  Nie  ostał  się 
żaden  z  tylu  dzielnych.  Ani  jeden,  któryby  mógł 
był  wziąć  się  za  bary  z  nielitościwym  życiem  i  po- 
konać niepodobieństwa.  Poległ  co  do  jednego  święty 
legjon.  Jedni  poszli  na  stryk,  inni  na  wieczną  ka- 
torgę, na  dalekie  wymarcie  po  pustyniach  sybir- 
skich. 

Tak,  nikt  nie  pozostał.  Zostałem  ja  i  takich  jak 
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eszcze  kilku  —  a  i  ci  rozlecieli  się  po  świecie. 
Marzyłem,  ślubowałem  sobie,  przysięgałem  na  śmierć 
męczeńską  tych  czterech,  źe  Sprawy  nie  opuszczę, 
źe  ją  odbuduję  z  gruzów  i  wzniosę,  że  ją  sam  je- 
den wydźwigam  na  sobie,  choćbym  miał  paść. 

Czas  płynął.  Czekałem  na  coś,  wiecznie  czeka- 
łem. Rok  minął,  drugi,  trzeci.  Zmarniałem.  Zdarzało 
się,  że  wśród  nocy  zrywałem  się  i  wodziłem  się 
z  dręczącemi  myślami.  Czy  było  to,  co  tak  bez 
śladu  znikło?  Przywidziało  ci  się,  stary  niedołęgo, — 
śpij,  śpij,  gnij  w  swoim  łóżku.  Nie  dla  ciebie  te 
rzeczy,  zapomnij. 

Piekielne  są  samotne  bezsenne  noce,  gdy  jakieś 
wielkie  nieukojone  cierpienie  pastwi  się  nad  czło- 
wiekiem i  wyszarpuje  mu  poduszkę  z  pod  głowy. 
Niechajbym  je  był  miał...  Nie,  moje  cierpienia  były 
marne,  nędzne,  okropne  —  przez  tę  własną,  szczerą, 
nielitościwą  pogardę  dla  samego  siebie,  przez  wstręt 
do  każdej  mojej  smutnej  myśli,  przez  szyderstwo 
z  każdego  chwilowego  zapału,  z  nowego  postano- 
wienia. Czasami  słyszałem  po  nocy  ciche,  ciche 
stąpania.  Godzinami  całemi  bez  przerwy  i  wytchnie- 
nia ktoś  bezsenny  mierzył  szybkiemi  krokami  ciasną 
przestrzeń.  Nieubłagany  żal  zaciskał  wówczas  swoje 
kleszcze,  wyrzut  nieodparty,  sprawiedliwy,  wypomi- 
nał mi  wszystko,  domagał  się  kary...  1  w  milczącej 
zgrozie  odgadywałem,  czyje  to  są  kroki  niestru- 
dzone. To  czuwa  on,  tam  poza  światem,  w  wiecz- 
nym swoim  zamknięciu. 

Niechaj  przepadnie  przeklęta  pamięć  tych  lat 
zmarnowanych!    Radość    niepowstrzymana,    wielka 
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i  aż  boląca  zrodziła  się  we  mnie.  Nie  będzie  tego 
obmierzłego  wstydu,  tego  wstrętu  do  siebie.  Jui 
wszystko  będzie  inaczej.  Dziś  się  urodziłeś  po  ra2 
drugi  —  mówiłem  do  siebie.  I  z  tej  wielłtiej  ra-i 
dości  zrobiłem  głupstwo.  Licho  mnie  pokusiło  (al- 
bowiem już  nie  mogłem  wytrzymać),  żeby  pójść 
obudzić  Konrada  i  wszystko  mu  opowiedzieć.  Za- 
paliłem świecę  drżącemi  rękami  i  z  idjotycznym 
entuzjazmem,  z  przysięgami,  ze  szlocłianiem  gada- 
łem długo.  Konrad  patrzył  na  mnie  nieprzytomnie, 
poczym  w  najokrutniejszy  sposób  zasnął.  Stałem 
nad  nim,  jak  głupi,  i  zaiste  dłużej,  niż  było  potrzeba, 
gdyż  Konrad  ocknął  się,  popatrzył  na  mnie  swoim 
twardym  spojrzeniem  i  powiedział:  „pójdziecie  Wy 
raz  do  djabła?  przecie  to  noc!" 

Grudzień  1891  r. 

Dzisiaj  była  u  mnie  uroczystość.  Jestem  szczę- 
śliwy, że  mnie  wypadła  ta  rola.  Marta  po  swojemu 
robiła  trudności,  zatruła  nam  wszystkim  ten  wyjąt- 
kowy dzień  swoją  wieczną  konspiracją.  Ale  przecie 
raz  ludzie  muszą  odetchnąć.  Zrobiła  mi  scenę,  za- 
broniła mi  surowo  dawać  mieszkania,  a  gdym  bąkał 
coś  o  woli  ogółu,  zwymyślała  mnie  w  imieniu  cen- 
tralnego komitetu  i  powiedziała:  —  „wyprawią  wam 
szpicle  Boże  Narodzenie!"  —  Trzasnęła  drzwiami 
i  poszła. 

Nie  usłuchaliśmy  jej  za  tym  razem.  Od  wczoraj 
czyniłem  zakupy.  Niewiele  pozostało  z  mojej  gra- 
tyfikacji, ale  niechże  te  głodomory  raz  porządnie 
zjedzą  i  wypiją.  Było  dziesięć  osób.    Napożyczałem 
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rzeseł,  nakryć,  szklanek.  Już  koło  szóstej  byli 
wszyscy  prócz  Konrada,  który  gdzieś  tam  wyjechał. 
Usiedli  odrazu  do  stołu,  bo  inaczej  nie  byłoby  miej- 
sca w  moim  lokalu.  Wszyscy  pragnęli  wesołości. 
Długo  życzyli  sobie  rozmaitycii  rzeczy  przy  łamaniu 
się  opłatkiem.  Jeden  tylko  Roman  odmówił  z  obu- 
rzeniem i  odtrącił  opłatki,  jako  głupi  i  idjotyczny 
przesąd.  Wzbudziło  to  gremjalny  śmiech  i  drwiny. 
Na  nieszczęście  ktoś  zapytał  go,  poco  wogóle  przy- 
szedł, gdyż  cała  wilja  jest  przesądem.  Dziwak  naj- 
Aażniej  w  świecie  wstał  i  zaczął  się  przedzierać 
!iu  wyjściu.  Był  strasznie  obrażony.  Ale  napróżno 
pchał  się,  prosił,  wymyślał.  Nie  puszczono  go.  My- 
ślałem, że  z  uporu  przelezie  pod  stołem,  ale  usiadł 
i  znieruchomiał,  jak  mumja.  Był  to  jego  sposób. 
Można  go  było  wydrwiwać,  rozśmieszać,  kopać, 
szczypać  —  nie  drgnął.  Widok  tej  nieruchomej 
maski  mógł  doprowadzić  do  wściekłości  lub  do 
spazmatycznego  śmiechu.  Za  tym  razem  śmiano  się 
do  woli.  Wódka  —  przekąski.  Ostrożnie  zdejmowa- 
łem z  szafy  półmiski  z  majonezami,  przyniesionemi 
od  Wróbla.  Powitał  je  ryk  zachwytu.  Musiałem 
ćzymprędzcj  nalewać  piwo,  gdyż  koniecznie  chciano 
wznieść  moje  zdrowie.  Wzruszyło  mnie  to  w  śmieszny 
sposób.  Nie  przyjąłem  toastu  i,  siląc  się  na  dowcip, 
wzniosłem  zdrowie  towarzyszek.  Kunsztowną  moją 
przemowę  zagłuszył  gwar  ogólny  i  dobrze  się  stało, 
bo  nie  wiedziałem,  jak  wybrnąć. 

Bawili  się,  jak  dzieciaki. 

Dziwnie  mi  było  patrzyć  na  tych  ludzi  razem 
zebranych    i    oddających    się    pogodnej    wesołości. 
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Zawsze  posępni,  załatani,  zmęczeni,  robili  na  mni 
zazwyczaj  wrażenie  jakichś  złych  i  przymuszonych 
niewolników,  napędzanych  przez  kogoś  do  niemiłea 
roboty.  Znam  ich  wartość,  szanuję  ich  i  kocham," 
a  jednak  mimowoli  myśl  odwraca  się  od  nich  ku 
tym  „moim"  dalekim  czasom  i  ku  tamtym  ludziom. 
Było  w  naszej  robocie  dużo  naiwności,  zamiast  dzi- 
siejszej wyrazistości  dążeń  panowała  jakaś  mgła. 
Może  to  ona  właśnie  nadawała  nam  ten  urok,  może 
to  we  wspomnieniach  dorabia  się  do  rzeczywistości 
jakieś  nimby  i  glorje.  A  jednak  co  do  jednego  się 
nie  mylę  —  było  w  tamtych  ludziach  apostolstwo, 
natchnienie,  jakaś  święta  wzniosłość.  Nie  było,  zda 
się,  codziennego  szarego  życia,  jeno  wieczne  jakie-; 
uniesienie.  To  było  piękne.  Dzisiaj  niema  tego  ani 
śladu.  Owszem,  trzeźwa,  ciężka,  twarda  robota, 
wielka  i  rozległa,  jak  nigdy  nie  była  wówczas,  ale 
brak  w  niej  jakowegoś  ducha.  Nibyto  o  tym  duchii 
już  wszyscy  wiedzą  i  mają  go  w  sobie,  niby  to  jest^ 
sprawą,  o  której  niema  co  gadać,  bo  jest  nazbyt; 
oczywista.  Rozumiem  to,  rozumiem,  ale  sercu  pusto 
między  nowemi  ludźmi.  Za  moich  czasów  nie  pra-. 
cowali  ludzie  tak  ciężko,  tak  wytrwale  i  wydajnie, 
mniej  było  rozsądków,  mniej  było  nauki,  i  radować 
się  powinienem  temu  rozkwitowi  Sprawy.  To  też  się 
raduję,  to  też  uznaję  wszystko  —  i  to  chyba  da  się 
powiedzieć,  że  inni  to  są  ludzie.  Oni  inni  i  ja  inny. 
Ja  stary,  oni  młodzi.  Ja  może  sobie  jestem  stary 
marzyciel  —  oni  młodzi,  mocni  robotnicy,  którzy 
murują  zajadle,  wytrwale,  po  robotniczemu,  pilnu- 
jąc cyrkla   i    pionu,    działają  napewno,  bez  ochyby. 
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Dzień  ich  nie  jest  uroczysty,  jest  pracowity.  I  w  tym 
zapewne  jest  wzniosłość  i  piękno.  Mówię:  „za- 
pewne", bo  niezupełnie  jeszcze  rozumiem  tycłi  no- 
wych ludzi.  Od  pół  roku  żyję  z  niemi  i  tylko  z  niemi, 
a  jednak  mało  ich  znam.  Od  pół  roku  może  mia- 
łem z  dziesięć  nocy,  żeby  u  mnie  któryś  z  nich 
:e  nocował.  Opiekuję  się  niemi,  dogadzam.  Wszyscy, 
jacy  tylko  są,  przewinęli  się  przez  moje  mieszkanie. 
Niektórych  strasznie  lubię.  Ale  szukam  w  nich  cze- 
goś, czego  nie  widzę.  Czekam  cierpliwie.  Tęskno 
mi,  jakby  czczo.  Może  odwykłem  od  ludzi  poświę- 
cenia, od  ideowców,  może  stetryczałem  w  mojej 
marnej  i  pustej  tyloletniej  samotności.  Bo  prawdę 
powiedziawszy,  nie  wiem,  czego  mi  potrzeba.  Gdyby 
to  tak  ściśle  i  jasno  określić,  to  możeby  wypadło, 
że  po  prawdzie  niczego  mi  nie  potrzeba.  Nie  lubię 
logiki.  Jest  to  narzędzie  bezlitosne,  jak  jaki  lancet, 
czy  kleszcze  chirurga.  Wolę  ja  sobie  dumać  po  swo- 
jemu w  półmroku  odczuwania,  przeczuwania,  lubię 
pytać  się  serca  i  wierzyć  mu,  temu  głupiemu  sercu. 
Taki  już  chyba  zostanę.  Mało  jest  dzisiaj  takich  lu- 
dzi. Resztę  wygubił  pozytywizm.  Niezła  to  trutka 
ria  takie  szczury  jak  ja.  Nauka,  światło,  logika  pa- 
nują i  królują.  Dobre  to  jest,  konieczne  —  ale  prócz 
tego  trzeba  jeszcze  czegoś.  1  tego  czegoś  nie  tykać! 
Nie  tykać!  Bo  to  jest  tajemnicza  rzecz  i  cudowna. 
Z  nią  to  w  sercu  i  w  duszy  ginęli  na  szubienicy 
tamci  czterej,  ona  pchnęła  tylu  wspaniałych  ludzi, 
młodych,  kipiących  nadmiarem  sił,  do  wyrzeczenia 
się  tego  życia  i  wszelkich  jego  rozkoszy  i  piękności. 
Dziś  jest  inaczej.    Poświęcenie,    bezinteresowne  od- 
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danie  siebie  ma  już  swoje  umotywowanie  społeczno- 
filozoficzne,  spokojne,  trzeźwe,  zimne,  pewne,  jak- 
gdyby  było  zaprotokułowane  u  rejenta.  Nie,  tego 
nie  rozumiem.  Może  taka  jest  teraz  moda?  Może  to 
udape,  sztuczne,  nieprzyrodzone?  Może  w  głębi 
każdy  czuje  tak,  jak  myśmy  czuli  ?  W  mózgacli  no- 
szą nasi  działacze  ofiarność  swoją.  Może  to  moc- 
niejsze, może  to  jest  trwalsze  niż  nasz  stary  roman- 
tyczny zapał.  Kto  wie  jednak,  czy  dzisiaj  ludziom 
nie  jest  ciężej  znosić  jarzmo  ich  pracy  z  tym  wy- 
rozumowanym  i  przeraźliwie  jasnym  poczuciem  obo- 
wiązku, swojej  roli  społecznej  czy  tam  klasowej? 

Czemu  są  tacy  smutni?  Czemu  tylu  ponurych, 
zgryźliwych?  Gdzie  pogoda  tamtych  czasów? 

To  też  z  radością  patrzyłem  na  śmiejące  się 
oczy,  radowałem  się  kpinom,  dowcipom,  gwarnej, 
nieprzymuszonej  wesołości.  W  takiej  roli  nie  oglą- 
dałem jeszcze  nigdy  nowych  towarzyszy.  Swawolili 
jak  dzieci.  Towarzyszki,  które  zazwyczaj  traktowane 
są  z  przesadzonym  równouprawnieniem ,  których 
praca  jest  nieraz  w  nielitościwy  sposób  wyzyski- 
waną przez  towarzyszy  właśnie  na  mocy  tego  rów- 
nouprawnienia, na  chwilę  odzyskały  swoje  trady- 
cyjne (a  może  nawet  słuszne)  prawa.  Otoczono  je 
wesołą  uprzejmością,  atmosferą  ciepłą  i  serdeczną, 
zwłaszcza  tę,  która  była  najładniejszą.  Ale  tak  już 
bywa  zawsze.  Dziwną  kobietą  jest  Helena  —  ma 
w  sobie  niby  wszystko  to,  co  i  inne  nasze  niewiasty, 
a  jednak  wygląda  między  niemi,  jak  królowa.  Wszyscy 
się  na  to  zgadzają,  choć  się  napewno  nie  umawiali. 
Towarzyszki  ją  uwielbiają,    chłopcy    są  aż  śmieszni 
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tych    swoich    niezręcznie    ukrywanych    zapałach 
Fnadskakiwaniach,  oszczędza  ją  nawet  sama  Marta. 
— ^  ona  tego  wszystkiego  nie  zauważa.  Prosta,  ci^a. 
[yidziałem  ją  zaledwie  kilka  razy,  ale  —  oczywiśde  — 
BBK^starczy  na  nią  spojrzeć,  żeby  się  zastano wić.^Nie 
■powiem,  żeby  się  zakochać,  jak  się  to  mówi  w  po- 
'    wieściach.  Choć,  kto  to  może  wiedzieć  ?  Wogóle  na 
liłości  się  nie  rozumiem.    Przypuszczam,  że  Kazik 
;  Bolek  kochają  się  w  niej  i  właśnie  może  od  pierw- 
szego   wejrzenia.    To    są    smarkacze,    ale   Konrad... 
j  Jak  on  wtedy  z  nią  rozmawiał !  Mam  się  za  psy- 

chologa, ale  może  nie  trzeba  było  być  psycholo- 
giem, żeby  zauważyć.  Raz  ich  tylko  widziałem  ra- 
zem. Było  mi  ciężko,  było  mi  przykro  i  tak  jakoś 
pięknie.  Czułem  się  niepotrzebnym,  chciałem  sobie 
coś  wymyślić  i  pójść,  zostawić  ich  razem.  Było  to 
niezmiernie  piękne,  tak  piękne,  jak  w  jakiej  sztuce 
w  pierwszym  akcie,  zanim  się  wszystko  wyjaśni. 
Tylko,  że  to  było  prawdziwe.  Zostałem  z  ciekawości. 
Nie,  to  nie  była  ciekawość.  Była  to  jakaś  radość, 
która  aż  bolała. 

Grudzień  1891  r. 
Nie  trzeba  być  na  to  socjalistą,  żeby  wiedzieć, 
że  czas  nie  zna  granic,  i  że  prawdziwe  naukowe 
pojęcie  o  czasie  drwi  sobie  z  nocy  sylwestrowej 
i  ze  wszelkich  miar  ludzkich,  z  różnych  nastrojów, 
przywiązanych  do  danego  dnia.  Rok  się  kończy,  coś 
się  zamyka  w  człowieku.  Coś  się  nowego  w  nim 
roztworzy.  Punkt  o  godzinie  12-tej  w  nocy  urwie 
się  stary  ból,  nuda,  zmęczenie,  ustaną  kłopoty,  za- 

Ze  wspomnień  starego  sympatyka.  8 
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cznie  się  zupełnie  nowy  czas,  który  się  napełni  zu- 
pełnie nową  treścią.  Nikt  ani  na  chwilę  nie  wierzy 
w  "takie  rzeczy,  a  jednak  czuje  coś  w  tym  rodzaju. 
I  ja  również.  Przesąd.  Dziś  właśnie  przywidziało  mi 
się^^robić  racłiunek  z  życia.  Bilans  i  inwentarz  — 
jak  to  się  robi  u  mojego  pryncypała.  Śmieszne  to. 
Co  ja  tam  mam  do  rachowania,  co  ja  mogę  wy- 
kalkulować?  Nieciekawe  to,  nieciekawe.  Żaden  z  mo- 
ich przyjaciół  nie  wysłuchałby  tego  bez  ziewania, 
nikt  nie  odczytałby  tego  bez  drwin,  a  nawet  żaden 
pisarz  nie  zrobiłby  z  tego  ani  jednego  kawałka, 
wartego  przeczytania.  Albowiem  ja  jestem  człeczyna 
najzwyczajniejszy,  właśnie  taki,  o  którym  nic  niema 
do  powiedzenia.  Szary  człowiek,  który  ma  aspiracje 
i  przez  to  staje  się  śmiesznym.  Niechże  nikt  nie 
dowie  się  o  tym.  Niech  mnie  nikt  nie  podejrzewa! 
Pilnować  ci  się,  stary  nudziarzu,  bo  cię  ośmieszą 
na  całą  partję.  Stary  gaduło,  nie  wpuszczaj  nikogo 
tam  do  środka!  Tyle  razy  sparzyłeś  się  już  i  nic  nie 
pamiętasz.  Niestety,  nieraz  zaczynałem  mówić  i  to 
do  byle  kogo.  A  chciałoby  się  mieć  takiego  właśnie 
przyjaciela,  któryby  zrozumiał  wszystko,  wszystko 
odczuł.  Coby  się  starał  wyrozumieć  to,  czego  sam 
człowiek  w  sobie  nie  rozumie.  Żeby  wyjaśnił,  żeby 
poradził.  Samotno  się  robi  chwilami  —  samotno. 
Może  dlatego,  że  za  dużo  ludzi  przewija  się  koło 
mnie.  Wszystko  wiruje,  kręci  się,  ludzie  przemykają 
się,  jak  cienie.  Już  —  już  zdaje  się,  że  się  porozu- 
miałeś, że  już  można.  Właśnie.  I  znika  ci  człowiek 
z  oczu  na  długo.  Gdzieś  go  tam  po  świecie  jakieś 
sprawy  ganiają.    Czas  mija  —  a  kiedy   znowu  wy- 
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lnie  go  widzieć,  nie  czas  odnawiać  rozpoczęte 
^rozumienie,  nie  czas  nawiązywać.  Jeden,  drugi 
neczór  i  znowu  go  niema.  Ciekawi,  kochani  zda- 
rzają się  ludzie;  cóż,  kiedy  przelotem,  na  krótko. 
Znam  ich,  pamiętam  każdego,  każdego  poznam  (nie 
jest  ich  znowu  tak  wielu),  choćbym  go  tylko  raz  wi- 
dział, a,  prawdę  powiedziawszy,  z  żadnym  się  nie 
zaprzyjaźniłem.  Tyle  mogę  powiedzieć,  że  ich 
wszystkich  kocham.  Są  to  jednak  uczucia  bez  wza- 
jemności. Gadać  ze  mną  —  gadają,  przyjmują  moją 
gościnność,  ale  zdają  się  nie  zauważać  mojego 
istnienia.  Oczywiście,  oczywiście  nie  jestem  głupi 
i  nie  wymagam  rzeczy  nadzwyczajnych.  Człowiek 
jest  zmęczony,  zdrożony,  niewyspany,  skłopotany — 
jakże  tu  z  nim  gadać?  Jakże  się  tu  z  nim  zaznajo- 
mić? Myślę,  że  dla  wielu  z  nich,  a  może  nawet  dla 
wszystkich,  jestem  jedynie  zjawiskiem  pobocznym, 
choć  nieuniknionym,  zjawiskiem,  nie  posiadającym 
żadnego  samodzielnego  istnienia ,  towarzyszącym 
z  konieczności  mojej  kanapie.  Ona  jest  tu  główną 
osobą.  Zapewne,  że  wszystko  jest  w  porządku,  gdyż 
ludzie  nie  mogą  nocować  na  ulicy.  Byłbym  potwo- 
rem, gdybym  się  uskarżał  na  kłopoty  i  na  to  nie- 
ustające zbiegowisko,  na  to,  jednym  słowem,  że 
człowiek  nie  ma  własnego  domu  i  ani  chwili  samot- 
nego wypoczynku  po  pracy.  Byłoby  to  zresztą  nie- 
sprawiedliwe, bo  samotności  nie  znoszę,  a  lubię 
ludzi.  Tylko  właśnie,  że  wciąż  do  mnie  przychodzą 
i  wychodzą,  kładą  się  spać  i  wstają,  a  właściwie 
całkiem  ich  niema.  Ja  lubię  z  ludźmi  żyć,  wygadać 
się.  Prawdę  powiedziawszy,    brak    mi    ludzi.    Marta 
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zabroniła  mi  przyjmować  moich  dawnych  znajomych, 
burżujów.  Powiedziała  mi :  „możecie  sobie  bywać, 
gdzie  chcecie  i  u  kogo  chcecie,  ale  przyjmować  Wam 
u  siebie  nikogo  nie  wolno " .  Jest  to  zrozumiałe,  ale  w  ta- 
kim razie  stosunki  towarzyskie  stają  się  niepodobień- 
stwem między  ludźmi,  obserwującemi  formy.  Nie  z  każ- 
dym można  się  widywać  po  cukierniach  i  na  tym  koniec. 
Stary  Ogorowicz  nie  może  zrozumieć,  dlaczego 
urwały  się  nasze  soboty  szachowe,  z  kolacyjką  do- 
mową i  z  trzykrotną  przepalanką.  U  niego  nie  można, 
bo  za  dużo  dzieci  na  te  dwa  pokoiki,  a  zresztą  i  żona 
jędza  i  niemiła.  W  cukierni  zupełnie  inny  nastrój, 
a  raczej  brak  tego,  o  co  temu  poczciwemu  chłopu 
chodziło.  Przywykliśmy,  przywykliśmy  obadwaj  do 
sobótek.  On  może  bardziej,  niż  ja.  Może  w  całym 
jego  ciężkim,  nudnym  życiu  jedynie  te  sobótki  były 
jaśniejszym  promykiem  i  jakimś  własnym  kątem? 
Teraz  żyjemy,  jak  obcy,  jak  zwyczajni  sobie  kole- 
dzy biurowi.  Jest  urażony,  nie  rozumie  zupełnie, 
dlaczego  się  tak  stało.  W  którąś  sobotę  uprzedziłem! 
•go,  że  dziś  nie  można,  bo  muszę  być  na  kolei  wi- 
tać jakąś  ciotkę.  W  drugą  sobotę  zełgałem  o  pilno- 
waniu w  chorobie  tej  samej  ciotki.  W  następną 
znowu  coś  wymyśliłem,  a  że  nie  umiem  tego  robić, 
więc  stary  się  poznał,  że  kłamię.  Chodził  struty 
przez  cały  tydzień.  W  sobotę  był  wyjątkowo  roz- 
drażniony, wreszcie,  kiedy  wychodziliśmy  wszyscy 
z  biura,  zaczepił  mnie  z  uśmiechem,  ale  z  takim 
dziwnie  bolesnym  uśmiechem,  z  nieśmiałością,  z  bła- 
ganiem w  oczach.  —  No,  może  dziś  nareszcie  so- 
bie   co    urządzimy?    Może    sobie    nareszcie   powe- 
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[jemy?...  —  O  Boże,  jakże  głupio  wszystko  się  to 
[ało !  Nie  potrafię  konspirować ,  zacząłem  bą- 
kać ni  to  ni  owo,  zmieszałem  się;  on  się  stropił, 
zbladł,  zaczął  przepraszać,  a  od  poniedziałku  już 
byliśmy,  jak  nieznajomi.  Próbowałem  mówić  o  tym 
z  Martą.  Cłioć  jeden  dzień  w  tygodniu!  Mówiłem, 
że  człowiek  jest  już  starszy,  że  najzacniejszy,  że  mój 
przyjaciel.  Nic,  ani  gadać.  „Cłiłopcy  nie  mogą  się 
stosować  do  jakichś  dni  w  tygodniu,  które  Wy  bę- 
dziecie łaskawi  im  pozostawić.  Takich  my  mamy 
dość.  Musi  być  jedno  zupełnie  pewne  miejsce". 

Racja,  racja.  Czuję  się  dumnym  z  tego,  i  jak 
.iiaczej  już  nie  można,  to  niech  i  tak  będzie.  Mniej- 
sza tam  o  mnie.  Ale  żal  mi  starego.  Stary  jest  na- 
prawdę biedny.  Dziwak,  z  nikim  już  nie  potrafi  się 
zbliżyć.  Ja  tam  sobie  dam  rady,  choć  mi  nieraz 
przykro ;  ja  jestem  zupełnie  inny  człowiek,  ja  mam 
socjalizm.  A  on  miał  tylko  te  nasze  sobótki,  z  sza- 
chami i  z  przepalanką.  Burżuj,  filister,  ale  człowiek 
nieszczęśliwy,  z  wiecznym  piekłem  domowym,  z  czwor- 
giem dzieci,  ale  człowiek  zacny,  dobry,  kochany. 

Maj  1892  r. 
Dziś  przechodząc  przez  ulicę  Wspólną  spotkałem 
Konrada  z  Heleną.  Zdumienie  moje  było  wielkie, 
albowiem  Konrad  od  pół  roku  siedzi  w  Londynie. 
Jeszcze  przed  paru  dniami  mówiła  mi  Marta,  że 
nieprędko  wróci.  Oczywiście  mówiła  nieprawdę,  bo 
ona  wie  wszystko.  Szli  uśmiechnięci,  ona  z  bukie- 
tem fijołków  u  stanika,  taka  przecudowna,  jak  za- 
wsze, może  jeszcze  śliczniejsza.  Jakby  mnie  kto  no- 
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żem  pchnął.  Poszli  w  kieru*nku  ogrodu  pomologicz- 
nego, nie  zauważyli  mnie,  ani  mojej  głupiej  miny. 
Było  mi  strasznie  przykro,  że  nic  nie  wiem,  że  je- 
stem dla  nich  obcy,  oficjalny  towarzysz  i  na  tyra 
koniec,  że  nic  ludzkiego,  cieplejszego  nas  nie  łączy, 
że  nic  o  tym  wszystkim...  Ale  w  gruncie  rzeczy 
oczywiście  się  cieszę,  bardzo  się  cieszę.  Wzrusza 
mnie  ludzkie  szczęście.  I  jakże  to  dobrze,  że  oni 
właśnie  ze  sobą  —  tacy  są  piękni  oboje.  Wydaje* 
mi  się,  że  jestem  ich  ojcem  i  błogosławię.  Ja  już 
naprawdę  jestem  stary,  byle  co  mnie  wytrąca  z  rów- 
nowagi. Nie  wiem  ściśle,  co  mnie  bardziej  kosz- 
tuje —  zdarzenie  szczęśliwe  czy  nieszczęśliwe.  W  lu- 
tym wsypali  się  trzej  nasi  chłopcy.  Śmieli  się  ze  \ 
mnie  wszyscy.  Cóż  wielkiego  się  stało?  Zapewne, 
zapewne,  że  to  chleb  powszedni,  przeżywałem  ja 
gorsze  rzeczy.  Ale  rozumiejąc  te  sprawy,  zawsze 
należy  jednak  traktować  je  z  pewną  powagą.  Za- 
wsze —  należy  tych  ludzi  jakoś  uczcić.  Bo,  choć 
się  to  zdarza  często,  to  jednak  są  to  dramaty.  By- 
łem zły,  że  mnie  nie  zrozumiano.  Nie  jestem  płak-  \ 
siwą  babą,  jestem  człowiekiem  poważnym.  Chcę, 
żeby  oni  wszyscy  widzieli  w  swoim  życiu  tę  wiel- 
kość, która  w  nim  jest.  Ale  oni  nic  nie  widzą,  jak 
dzieci.  Śmieją  się  ze  mnie.  Mówią,  że  chcę  odpra- 
wiać żałobne  nabożeństwo  po  każdej  wsypie.  Robią 
swoje,  pracują,  kręcą  się,  i  brak  im  poprostu  czasu 
na  to,  żeby  spostrzec  ów  nastrój  wzniosłości,  który 
unosi  się  nad  niemi  i  ich  sprawami.  Są  trywjalni, 
zwyczajni  —  a  jednak  wszystko  razem  wzięte  jest 
wielkie,  i  każdy  z  nich,  nawet  taki  komik,  jak  Leo- 
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iek,  ma  swój  udział   w   tej  wielkości.    Leonek  jest 

jieciak,  i  kto  wie,  czy  to  trwałe,  czy  to  już  w  nim 

)stanie  na  zawsze  ?  W  każdym  razie  Leonek  uciekł 

domu  ojcowskiego,  gdzie  mu  niczego  nie  brakło, 

nieszczęśliwy  ojciec  goni  go  po  świecie.  Ale  syn 

[rywa  się  przed  nim  pilniej,  niż  przed  żandarmami, 

I  taka  sytuacja  trwa  już  dwa  lata.  Stary  bogacz  pi- 

ił  wzruszające  listy  do  Londynu,  proponował  stały, 

lumiewający,  jak  na  nasze  stosunki,  zasiłek  roczny 

[a  partji,  ale  wymagał  jako  warunku  sine  qua  non 

udania  w  jego  ręce  marnotrawnego  syna.  Leonek, 

dowiedziawszy   się   o  tym,    struchlał  ze  strachu,   że 

go  „sprzedadzą". 

Pewnego  razu  zebrało  się  u  mnie  czoło  ruchu — 
radzili  nad  finansami,  które  były  okropne.  Wtym 
wchodzi  Leonek,  i  Konrad  z  całą  swoją  powagą 
oświadcza:  „Naturalnie,  wydamy  Leonka".  Śmieliśmy 
się  wszyscy,  ale  chłopak,  pomimo  swoich  dziewięt- 
nastu lat,  miał  łzy  w  oczach.  I  tego  drogiego  chłopca 
nie  mają  tu  za  nic,  jest  popychadłem  i,  co  gorsza, 
pośmiewiskiem  ogólnym.  Chłopaczyna  jest  posłuszny, 
pokorny  i  uważa  za  wielką  łaskę,  że  go  wogóle  to- 
lerują. Takiemu  dziecku  należy  się  opieka,  trochę 
ciepła.  Żal  mi  go.  Okazuję  mu  trochę  serca,  poga- 
dam z  nim  czasami  chwilkę  i  wiedząc,  co  mu  sprawi 
najwyższą  rozkosz,  pytam  o  jego  zdanie  co  do 
różnych  spraw  partyjnych.  Pragnie  uchodzić  za  do- 
rosłego, tęskni  do  tego,  żeby  go  ktoś  nareszcie  brał 
na  serjo.  Jaki  jest  szczęśliwy,  z  jaką  komiczną  po- 
wagą poucza  mnie  starego!  Ale  najszczytniejszym 
jego  marzeniem  jest  pracować  pokryjomu  wśród  ro- 


120 


botników  swojego  ojca  w  Pabjanicach,  wywołać  tam 
wielki  strejk  i  nauczyć  starego  rozumu.  Nie  traci 
nadziei,  że  stary  wyzyskiwacz  da  się  kiedyś  w  ten 
sposób  przekonać.  „Wiecie,  co  jego  może  uświado- 
mić? Siła.  A  my  będziemy  siłą.  Prawda?"  Prawda, 
prawda,  Leonku,  ale  obawiam  się,  że  jeszcze  przez 
długie  lata  papa  z  Pabjanic  będzie  od  nas  wszyst- 
kicłi  mocniejszy. 

Powracając  do  tych  dwojga  —  powiedziałbym, 
że  dopełniają  się  oni  w  tak  nadzwyczajny  sposób, 
że  to  poprostu  jest  cud,  że  się  w  życiu  spotkali. 
Konrad  jest  niezłomną  potęgą,  jest  twardy,  ponury, 
widzi  i  rozumie  wszystko,  ale  jakoś  nielitościwie, 
tak  jakoś  przeraźliwie  na  zimno.  Ma  on  wielki  ro- 
zum, może  nawet  jest  gienjalny,  ale  niema  w  nim 
nic,  oprócz  rozumu.  Wydaje  się,  że  ten  człowiek 
nic  nie  czuje,  że  mógłby  łamać  i  burzyć  wokoło 
siebie  wszystko  bez  cienia  litości.  Jest  w  nim  jakieś 
okrucieństwo.  Kto  wie,  może  to  samo  właśnie,  co 
i  we  współczesnym  kapitalizmie,  a  raczej  w  tym 
„molochu"  kapitalizmu,  jak  się  to  mówi  po  naszemu. 
Jest  w  nim  coś  z  maszyny,  która  tnie  sztaby  że- 
lazne: pewny,  miarowy,  niezłomny  ruch.  Jest  w  nim 
zimna  kalkulacja,  taka  sama,  jak  w  kantorze  fabrycz- 
nym. Jednostka  człowiecza  nic  go  nie  obchodzi,  ani 
żaden  jej  ból,  szczęście,  ani  nic,  co  jest  jej  włas- 
nego. To  są  głupstwa,  na  które  ma  on  swój  szy- 
derczy, niedobry  uśmiech.  Mogę  go  skrzywdzić,  ale 
zdaje  mi  się,  że  on  nikogo  niezdolny  jest  pokochać. 
Nie  kocha  żadnego  proletarjatu.  Mówią  u  nas  często: 
nienawidzę  kapitalizmu,    nienawidzę  burżujów,  nie- 
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nawidzę  rządu  carskiego,  i  u  wielu  z  nas  przywią- 
zanie do  Sprawy  jest  jeno  nienawiścią  do  obecnego 
porządku  społecznego.  Ale  Konrad  chyba  nie  czuje 
nawet  nienawiści.  On  czyni  swoje,  jak  siły  natury, 
jak  maszyna,  jak  jakieś  bezduszne,  potężne,  wyrosłe 
z  życia  współczesnego  narzędzie  losu.  On  imponuje. 
Słuchają  go,  poddają  mu  się  nawet  warchoły,  sami 
nie  wiedząc,  dlaczego  to  czynią.  Ale  nikt  go  nie 
lubi.  Nikt  z  nim  nie  żyje  blizko.  Z  nikim  nie  jest 
na  ty.  Są  tacy,  co  go  się  boją.  Któż  sobie  mógł 
kiedyś  wyobrazić,  żeby  Konrad  mógł  się  zakochać? 

Jak  to  się  u  niego  odbywa?  Jak  tam  w  głębi 
jego  duszy  odbija  się  to  uczucie  dla  Heleny?  Dla 
tej  naszej  słonecznej  towarzyszki,  pełnej  uniesień, 
śmiechu,  łez,  zachwytów  i  rozpaczy?  Co  ona  zna- 
lazła dla  siebie  w  tym  ponurym,  skupionym  w  so- 
bie i  zimnym  człowieku?  Czy  będzie  on  cierpliwie 
słuchał  jej  pięknych  wynurzeń  ?  Czy  on  potrafi  usza- 
nować tę  przeczystą  duszę,  która  jest  czuła,  jak  toń 
górskiego  jeziora,  co  odbija  w  sobie  wszystko, 
i  gwiazdy  i  chmury,  zasępia  się  w  niepogodę,  roz- 
błyska tysiącem  barw  pod  słońcem,  jest  inna  o  wscho- 
dzie, inna  o  zachodzie,  inna  każdej  godziny  —  a  za- 
wsze ta  sama,  niezmienna,  wierna  sobie,  przeczysta. 
Jak  sobie  wyobrazić  ich  pożycie?  Czy  jej  nie  bę- 
dzie tam  z  nim,  u  niego  obco,  zimno,  źle? 

Jak  się  to  wszystko  stało?  Chciałoby  się  ją  py- 
tać i  badać  i  chce  się  ją  ostrzec :  czy  ty  wiesz,  czy 
ty  już  wszystko  wiesz,  dziewczyno?  Poeci  i  różni 
powieściopisarze  wołają  nieustannie:  jakież  tajem- 
nice są  w  miłości!  Wydaje  się,  że  to  tylko  tak  w  pi- 
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saniu,  w  świecie  wyidealizowanym.  Tak  sobie  myr 
siałem  nieraz,  teraz  widzę  naprawdę  te  tajemnice. 
Jest  to  straszne  i  cudne  zarazem.  Bardzo,  bardzo 
jestem  niespokojny  o  Helenę.  Radbym  jej  przecie 
nieba  przychylić,  i  jeżeli  ona  go  naprawdę  kocha, 
to  tylkobym  się  mógł  cieszyć.  I  jeżeli  tak  jest,  je- 
żeli to  świadome,  ugruntowane,  to  niechaj  idą  ra- 
zem. Niechże  oni  oboje  tacy  odmienni,  oboje  tacy 
wspaniali  zespolą  się  w  jakiegoś  nowego,  niebywa- 
łego podwójnego  człowieka,  który  będzie  miał  i  czułe 
serce  i  nieubłagany  rozum,  i  poryw  natchniony  i  że- 
lazną wytrwałość,  i  ukochanie  i  nienawiść.  Niech  się 
tak  stanie  dla  dobra  świata,  dla  naszej  Sprawy! 
Niech  to  ich  zjednoczenie  będzie  tak  samo  piękne, 
jak  piękni  są  oni  oboje,  choć  nawskroś  odmienni : 
on  czarny,  kościsty,  wysoki,  mocny,  ona  —  sło- 
neczna blondynka,  drobna,  wdzięczna  w  każdym 
poruszeniu.  Konrada  spotkało  wielkie  szczęście.  Jest 
on  taki,  że  powinien  to  rozumieć,  choć  to  nie  jest 
żadna  sprawa  partyjna  tylko  jego  własna.  Chciał- 
bym, żeby  traktował  to  nietylko  jako  własny  oże- 
nek. Byłbym  pewniejszy,  że  dziewczynie  nie  stanie 
się  krzywda.  Albowiem  ona  jest  naszym  słonkiem 
i  naszym  skarbem. 

Wrzesień  1892  r. 
Straszne  upały  i  cholera.  Jest  to  bądź  co  bądź 
zbrodnią,  żeby  człowiek,  harujący  przez  cały  boży 
rok,  nie  miał  paru  tygodni  wypoczynku.  Poprostu 
jestem  chory.  Nie  mogę  pracować,  nie  mogę  jeść, 
nie  mogę  sypiać  po  nocach.   Pan  prokurent  uważa, 
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to  przejdzie.  Pana  szefa  niema  naturalnie,  gdyż 
)jechał  do  Contrexeville  ze  swoim  pęcherzem. 
jiożna  apelować  do  djabła,  albo  też  wyjechać  sa- 
lowolnie  z  Warszawy,  a  zarazem  z  posady. 

Czy  też  nastaną  kiedy  takie  czasy,  że  urzędnicy 

Inkowi   pomyślą   sami   o   sobie   i   zorganizują  się 

iwodowo?    Przecież   my  jesteśmy  takiemi  samemi 

)botnikami,   jak  pierwszy   lepszy  szewc   czy  tkacz. 

^le  gadaj    no  pan  o  tym  z  mojemi  kolegami!   Na- 

iralnie,    nie   myślę    próbować    nawet    agitacji.    Są 

liędzy  niemi  i  dobrzy  ludzie,  ale  sfilistrzone  to  do 

tpiku   kości    i   obciążone   dziedzicznie  fanaberjami 

głupią  ambicją,   spuścizną   po  dziadach   i   ojcach, 

iórzy  siedzieli  na  własnej  ziemi.  Wszystko  to  nie- 

)łężne,  wykolejone,  zazdrosne,  marzące  o  karjerze, 

tóra  ma  spłynąć  na  nich  ot  tak  z  powietrza.  Żaden 

ie    pomyśli,   że    razem    z   innemi    mógłby    zmusić 

^ryncypała  do  ustępstw. 

Nie  —  to  za  prosta  droga,  to  dobre  dla  motło- 
m.  Pan  urzędnik  liczy  na  traf,  liczy  na  swój  mi- 
irny  sprycik,  liczy  na  jakiś  figiel,  który  pozwoli 
łu  okpić  żelazne  prawo  społeczne.  Jedni  trzymają 
la  loterji  klasycznej,  inni  na  jakichś  zagranicznych 
zabronionych,  inni  zaś  spodziewają  się  awansować  przy 
)mocy  lizusostwa  i  intryg.  Pan  Wacław,  który 
^chodzi  za  pięknego,  zapożycza  się  podczas  karna- 
wału, licząc  na  bogaty  ożenek;  pan  Kazimierz,  który 
ist  brzydki,   znosi  straszliwy  teror  od  ciotki  bigotki 

nadziei,  że  stara  warjatka  zapisze  mu  swoje  parę 
^sięcy  rubli.  I  tak  dalej,  i  tak  dalej  —  powtarzam  — 

tacy  i  owacy,  ale  społecznie  biorąc,  to  jest  bydło. 
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O,  jakże  chce  się  rzucić  to  ołiydne  mieścisl<o 
choćby  na  tydzień!  Wycieczki  niedzielne  męczą 
mnie  tylko  a  nic  nie  dają.  Odpocząć,  odpocząć. 
Doprawdy,  nieraz  szczerze  żałuję,  że  mnie  nie  wzięto 
razem  ze  wszystkiemi.  Siedziałby  człowiek  w  czte- 
rech ścianach,  ale  przebywałby  w  jakimś  ludzkim 
nastroju.  Możebym  się  i  męczył,  ale  wiedziałbym 
przynajmniej  poco  i  naco.  Byłbym  razem  z  niemi 
pod  jednym  dachem.  Boję  się,  boję  się,  że  znów 
zaczną  się  puste  lata,  że  znowu  zapomnę  o  wszyst- 
kim i  ostatecznie  zmarnieję.  Przeminęło  jak  sen 
piękne  życie.  Gdzie  nasi  ludzie,  gdzie  cała  robota? 
Zapowiadało  się  wszystko  tak  pięknie,  a  skończyło 
się  głupio...  Miało  być  coś  wielkiego,  a  zostało 
jedno  nic. 

Oni  są  mądrzy  i  czekali  cierpliwie,  pozwalali  na 
wszystko,  a  gdy  się  robota  rozwinęła,  zgarnęli  to, 
co  było,  do  kupy  i  wsadzili  pod  klucz.  Całe  szczę- 
ście, że  ocalał  Konrad,  Helena,  Marta,  został  sztab, 
ale  bez  wojska.  Gdzieś  tam  oni  zapewne  są,  gdzieś 
tam  myślą,  co  robić.  Kiedyś  tam  znowu  się  zacznie, 
kiedyś  znowu  rozkwitnie  i  będzie  to,  co  było.  Tak 
mówi  rozsądek.  Ale  czekaj  tu,  człowieku,  na  te  lepsze 
czasy.  Takie  czekanie  demoralizuje,  odbiera  wiarę. 
Jest  mi  bardzo  źle. 

Konrad  dziwił  się,  że  ja  ocalałem;  ale  ja  się  nie 
dziwiłem,  powiedziałem  mu,  dlaczego  się  to  stało. 
I  jeżeli  on  mnie  rozgrzeszył,  a  raczej  upoważnił, 
żeby  zostało  tak  jak  jest,  to  chyba  powinienem  być 
spokojny.  W  głębi  duszy  jednak  nie  jestem  spo- 
kojny; truje  mnie  to,  że  za  mnie,  za  moje  zupełnie 
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nadome  postępowanie  odpowiada  niewinna  ofiara, 
pędy  Konrad   zwymyślał   mnie,   sponiewierał,   wy- 
sydził  za  mój  jakoby  „hiisteryczny  sentymentalizm", 
ie  poddawałem  się  jeszcze ;  ale   kiedy    mi   powie- 
tiał,  że  przez  moje  sumienne  postępowanie  zaszko- 
jiłbym    niezmiernie    wszystkim    naszym    ludziom 
^zdradziłbym  Sprawę,  zrozumiałem  i  nie  uczyniłem 
|c,  żeby  tę  cudzą  krzywdę  odrobić.  To  nie  znaczy 
majmniej,   żeby   mnie   to   nie   dręczyło.    Bo   taki 
^yczajny  sobie  pan,  który  mieszka  w  mojej  oficy- 
nie, ale  o  piętro  niżej  —  cóż  on  winien,  że  szpicel, 
wyznaczony  do  pilnowania  mojej  kamienicy,  omylił 
się  o  jedno   piętro   i   wyprawił  go  do   X  pawilonu 
i  zapewne  jeszcze  dalej ! 

Konrad  kpi  sobie  z  takich  katastrof,  dla  niego 
jest  to  śmieszny  kawał  z  konspiracyjnego  życia.  A  dla 
mnie  to  wielki  wstyd  i  strapienie.  Co  ja  powiem, 
gdy  taki  zwyczajny  pan  po  paru  latach  więzienia, 
po  pięciu  latach  Jakutów  powróci  nareszcie,  dowie 
się  całej  prawdy  i  przyjdzie  tu  do  mnie ,  spoj- 
rzy mi  w  oczy?.,.  Powie  mi  poprostu  na  podstawie 
zwyczajnego  pojęcia  o  prostej  uczciwości ,  żem 
łajdak. 

Czy  on  zdoła  kiedykolwiek  zrozumieć  tę  naszą 
konspiracyjną  czy  rewolucyjną  etykę?  Głupio,  głu- 
pio. Prawda  jest,  że  moim  przyznaniem  wsypałbym 
tych,  co  u  mnie  bywali,  to  jest  wszystkich;  prawda, 
że  zdradziłbym  Sprawę  —  ale  czyż  nie  jest  również 
prawdą,  że  Sprawa  nie  powinna  wymagać  takich  nie- 
winnych ofiar?  Sytuacja  jest  w  każdym  razie  głupia 
i  bez  wyjścia.  Ja  z  moim  poczuciem  cudzej  krzywdy 
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mogę  sobie  być  i  bez  wyjścia,  to  jest  mała  szkoda — 
ale  jak  wyjdzie  z  tego  socjalizm? 


Listopad  1892  r. 

Wszystko  wraca  do  porządku.  Niema  chyba  na 
co  czekać.  Przyzwyczaiłem  się  zresztą  do  nowej 
sytuacji.  Trochę  za  prędko  może  wlazłem  z  powro- 
tem w  filisterską  skórę,  ale  co  miałem  robić?  Nikt 
się  u  mnie  nie  pokazuje.  Marta  jest  gdzieś  na  Lit- 
wie, a  jeżeli  jej  tu  niema,  to  i  żadnej  roboty  niema. 
Wyprawili  nam  żandarmi  sute  wakacje.  Przed  paru 
tygodniami  spotkałem  kolegę  Ogorowicza  wieczo- 
rem na  Mazowieckiej.  Zaczepił  mnie  i  zaczął,  ku 
mojemu  zdumieniu,  czynić  mi  gorzkie  wyrzuty :  za- 
chowywał się  tak  głośno  i  zamaszyście,  zdradzał 
taki  temperament,  że  natychmiast  poznałem,  że  był 
tęgo  cięty.  Traktował  mnie  na  „ty",  klepał  po  ra- 
mieniu, urągał,  całował.  Wziąłem  go  mocno  pod 
rękę  i  postanowiłem  odprowadzić  go  do  domu.  Ale 
po  drodze  wyrwał  mi  się  i  grożąc  mi  kijem  krzy- 
czał: „To  twoja  wina,  że  ja  piję!  Ty  świnio!  Ty 
byłeś  dumny,  to  i  ja  będę  dumny!  Poszedł  precz!" 
Ludzie  stawali  koło  nas,  więc  drapnąłem,  obawiając 
się  skandalu.  A  on  poszedł  szybko,  zataczając  się 
i  ocierając  o  kamienice.  Biedny  człowiek!  Więc  on 
ma  świadomość  swojego  upadku!  Jest  nawet  świa- 
dom, skąd  on  pochodzi!  Tak,  ten  człeczyna  ma  rację. 
Przerwanie  sobót  wykoleiło  go  ze  szczętem.  Musiał 
sobie  coś  wymyślić.  Zaczął  pić.  Nigdy,  nigdybym 
się  tego  nie  spodziewał! 


127 


Nazajutrz,  kiedy  wszyscyśmy  wychodzili  z  biura, 
poszedłem  z  nim  razem  i  zacząłem  gadać  serdecz- 
nie, gorąco.  Długo  szedł  w  milczeniu,  sapiąc.  W  ogro- 
dzie siedliśmy  na  uboczu  i  tam  wyjaśniłem  mu  na- 
reszcie wszystko.  Stary  rozpromienił  się,  o  mało  co 
się  nie  rozpłakał:  „Więc  Wy  mną  nie  gardzicie? 
Więc  nie  uważacie  mnie  za  niższego  ?  Więc  mnie 
nie  posądzacie  o  nic?  A  ja  się  trułem,  ja  myśla- 
łem ..." 

Zapewne,  jestem  trocłię  winien,  należało  upozo- 
rować jakoś  to  nasze  dziwne  zerwanie  tyloletnicłi 
stosunków,  ale  stary  jest  głuptas  i  naiwny  jak  dziecko. 
O  co  go  ja  mogłem  posądzać?  Zahukany  przez  żonę, 
zdziwaczały  i  biedny  Ogorowicz  oświadczył  mi,  że 
ani  jednej  chwili  nie  wahałby  się  „dzielić  wraz  ze 
mną  niebezpieczeństwa",  że  „socjalizmu  dokładnie 
nie  badał,  ale  że  nie  jest  mu  on  niemiły",  że  jako 
czternastoletni  chłopak  podczas  powstania  wybierał 
się  do  partji  i  t.  d.  Słowem,  przez  dziwactwa  kon- 
spiracyjne Marty  utraciliśmy  towarzysza.  Oczywiście, 
w  najbliższą  sobotę  wyciągnąłem  z  komody  szachy, 
przygotowałem  przepalankę  i  zakąski  i  punkt  o  w  pół 
do  ósmej  wieczorem  kolega  Ogorowicz  zasiadł  na 
swoim  miejscu.  Była  to  wzruszająca  chwila.  Stary 
powracał  do  dawnego  swojego  życia  —  ja  jakgdy- 
bym  żegnał  mój  ostatni  okres  rewolucyjny.  Miło  mi 
było  patrzeć  na  radość  starego  dziwaka;  ciężko  było 
pomyśleć,  że  tak  już  będzie  na  zawsze.  Byłem  roz- 
targniony pierwszego  naszego  wieczora,  i  stary  ograł 
mnie  do  nitki.  Jedno  mi  się  w  nim  nie  podoba:  za- 
nadto był  gorliwy  do  kieliszka.    Dawniej    pijaliśmy 
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regularnie  po  trzy.  Teraz  wypija  całą  karafeczk( 
i  pod  koniec  podcina  się  najwyraźniej.  Trzeba  g( 
stopniowo  oduczać  od  tych  przyzwyczajeń,  których^ 
sprawczynią  jest  właściwie  Marta.  Ciekawy  też  je- 
stem, czy  rychło  spadnie  nam  z  nieba  szanowna  to- 
warzyszka i  znowu  wypędzi  odemnie  mojego  sta- 
rego gościa? 

Listopad  1892  r. 

Przed  tygodniem  otrzymałem  list  od  tego  war- 
jata  Leonka.  List  był  bardzo  nieostrożny,  ale  ucie- 
szył mnie  niezmiernie,  jak  gdyby  był  zwiastunem 
lepszych  czasów. 

—  Drogi  towarzyszu!  Jestem  w  łapach  u  sta- 
rego. Choć  byłem  bardzo  zasypany,  stary  ruszył 
kasą  i  wykupił  mnie  przez  jakichś  tam  faktorów. 
Mówi,  że  żandarmi,  choć  o  nich  źle  gadają  (uwa- 
żacie !),  są  lepsi  od  partji,  bo  rozumieją  ból  ojcow- 
skiego serca.  No  i  co  tu  robić  z  takim?  On  nic 
a  nic  nie  rozumie!  Żal  mi  go,  bo  chory  i  stary. 
Kocha  mnie  niby  okropnie,  ale  trzyma  mnie  jak 
w  więzieniu.  Toć  ja  na  jego  żądanie  ciupasem  zo- 
stałem odstawiony  do  Pabjanic  i  jeszcze  oddany 
„pod  rozpiskę",  jak  pies  czy  krowa,  a  teraz  nie 
puszcza  mnie  na  krok.  Jest  tu  lokaj,  stary  niewol- 
nik i  eunuch,  który  odemnie  na  krok  nie  odchodzi 
i  sypia  w  moim  pokoju  (okiennice  zamyka  się  na  noc 
na  kłódkę).  To  się  nazywa  wolność  pod  dachem 
burżuazyjnego  ojca!  W  dziesiątym  pawilonie  było 
mi  jak  w  raju.  Człowiek  czuł,  że  coś  znaczy.  Sie- 
działem   koło  Bolka,    a  nademną  (w  Nr.  57)  Klara. 
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łkaliśmy  do  siebie  codziennie.  Wsypał  nas  wszyst- 
|ch  nędznik  prowok,  nazwiskiem  Sidorek.  On 
Was  nie  bywał,  i  dlatego  Wam  się  upiekło.  Bar- 
dzo szukają  Konrada.  Helenie  się  odemnie  pięknie 
kłaniajcie.  Jak  idzie  robota?  Jak  mnie  tylko  stary 
zacznie  wypuszczać  —  to  zależy  od  mojego  spra- 
wowania —  muszę  zajrzeć  do  naszych  robociarzy; 
zobaczę  ja,  czy  stary  nie  łże,  opowiadając,  że  żad- 
nej krzywdy  w  jego  fabryce  niema.  Zrobię  mu  taki 
strajk,  że  pozna,  że  ze  mną  niema  żartów.  Grozi, 
że  mnie  wydziedziczy,  ale  ja  sobie  kpię  z  tego, 
gdyż  nie  uznaję  żadnego  spadkobrania.  Nie  wiedząc 
już,  co  ze  mną  robić,  papa  udał  ciężką  cłiorobę 
i  leży  w  łóżku.  Jest  trochę  tylko  niezdrów,  ale  po- 
nieważ mi  go  żal,  nie  daję  stąd  nura.  Jak  wstanie 
i  nie  zgodzi  się  na  moje  warunki  co  do  poprawy 
bytu  tkaczom,  to  zaraz  na  piechotę  sypię  do  Łodzi, 
a  stamtąd  do  Warszawy.  Nie  odpisujcie,  bo  stary 
list  przyłapie.  Chyba  niedługo  się  zobaczymy 

Wasz  Leo. 

To  było  przed  tygodniem.  A  dzisiaj  wieczorem 
zjawił  się  Leonek  we  własnej  osobie.  Przyszedł  jak- 
by nigdy  nic  i  pyta  się,  czy  kanapa  na  dziś  zajęta, 
bo  on  dopiero  przyjechał  i  nie  może  sobie  na  ra- 
zie nic  znaleźć.  Strasznie  się  zmartwił,  dowiedziaw- 
szy się,  że  robota  stanęła,  ale  zaraz  się  pocieszył 
i  z  całą  pewnością  siebie  oznajmił,  że  on  tu  wszyst- 
ko poruszy.  Uciekł  z  domu  tak,  jak  stał.  Nie  ma  ani 
bielizny,  ani  żadnych  rzeczy,  ani  złamanego  grosza. 
„Mogłem  —  powiada  —  staremu    zabrać   floty    na 

Ze  wspomnień  starego  sympatyka.  9 
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parę  tysięcy,  ale  onby  tego  nigdy  nie  zrozumiał 
i  myślałby,  że  ukradłem,  więc  mię  taka  złość  wzię- 
ła, że  nie  ruszyłem  ani  grdynia,  nawet  na  drogę, 
i  przyjecliałem  na  gapę". 

Warjat  czysty.  Zamieszkał  u  mnie  na  dobre  i  po- 
stanawia „ruszyć  robotę  warszawską".  Uważam,  że 
więzienie  bardzo  go  wbiło  w  dumę.  Krytykuje  „sta- 
rycti",  taktykę,  brak  konspiracyjności,  domaga  się 
jakiegoś  „współczesnego"  i  „realnego"  programu. 
No,  no.  Kto  go  tego  wszystkiego  nauczył?  Chło- 
pak jest  dzielny,  ale  należy  się  spodziewać,  że  on 
narobi  tu  jakich  głupstw.  Nikogo  starszego  niema. 
Chyba  jest  moim  obowiązkiem  pokierować  nim? 
Spróbuję.  Powinienem  zrobić  wszystko,  co  tylko 
można. 

Styczeń  1893  r. 

Jest  to  wszystko  co  najmniej  dziwne.  Jest  nawet 
zupełnie  śmieszne.  Ale  robota  idzie,  ale  partja  sta- 
nęła na  nogach,  i  sztandar  jej  znowu  buja  ponad 
trony.  To  jest  prawdą.  Prawdą  jest  i  to,  że  prócz 
mnie  i  Leonka  niema  w  Warszawie  nikogo  do  rzą- 
dzenia, a  masy  składają  się  z  kilku  luźnych  kółek 
robotniczych,  które  w  ciągu  paru  tygodni  Leonek 
odszukał  swoim  węchem  i  zorganizował  nanowo. 
Mnie  wydawało  się  sprawą  najpilniejszą  nauczyć 
tych  ludzi  tego,  czego  jeszcze  nie  umieją,  czyli  od- 
bywać z  niemi  regularne  zebrania.  Ale  Leonek  uwa- 
żał, że  najpilniejszą  potrzebą  jest  wydanie  odezwy 
w  imieniu  samego  Centralnego  Komitetu  partji. 
Uląkłem  się  tego  samozwaństwa.  Tedy  on  na  włas- 
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ią  rękę  zabrał  się  do  rzeczy,  ułożył  ognistą  pro- 
klamację, podpisał  ją  w  imieniu  naszej  najwyższej 
władzy  i  odliektografował  do  współki  z  jakimś  swo- 
tajemniczym  sojusznikiem,  o  którym  nie  clice  ze 
mą  gadać.  Fakt  się  stał.  Nie  wiem,  co  na  to  po- 
rie  Konrad.  Jest  to  wielka  lekkomyślność.  Copraw- 
odezwa  nie  przeczy  programowi,  jest  banalną, 
^e  trocłię  bardziej  groźną  i  pompatyczną,  niż  źa- 
/■yczaj.  Najgorsze  z  tego  wszystkiego  jest  to,  że 
;onek  wierzy  niezbicie  w  istnienie  C.  K.,  i  w  je- 
lo  stąd  płynące  prawa.  „Masy"  według  niego  mu- 
szą widzieć  nad  sobą  jakąś  władzę.  „Masy"  trzeba 
utrzymywać  w  przekonaniu,  że  nawet  najrozleglejsze 
wsypy  nie  mogą  dotknąć  najwyższych  władz  partji. 
Xa  mocy  tej  psyctiologji  mas  Leonek  wybrał  się 
^am  do  Komitetu  Centralnego  i  był  o  tyle  lojalnym 
w  tym  swoim  „samodierżawju",  że  uważa  się  za 
zastępcę.  Dzieje  państw  i  dynastji  uczą,  że  rejen- 
tem bywa  pełnoletni  zastępca  małoletniego  władcy. 
Tutaj  jest  naodwrót.  Oby  Konrad  już  nareszcie  po- 
wrócił. Małemu  przewraca  się  w  głowie.  Przygoto- 
wuje on  bardzo  niebezpieczną  enuncjację  w  imieniu 
partji  na  trzydziestą  rocznicę  powstania  styczniowe- 
go. Między  innemi  ma  tam  być  i  takie  zdanie, 
o  ile  pamiętam:  „Kościuszko,  który  dla  pożytku 
szlachty  przelewał  krew  proletarjuszów  pańszczyź- 
nianych, jest  dla  nas  tylko  zwyczajnym  Skobelewem 
i  t.  d.".  Powiada,  że  on  dopiero  pokaże,  jak  się 
powinno  chlastać  narodowców.  Narodowcem  nie  jes- 
tem, ale  nie  lubię  błazeństw.  Niestety,  nie  mam 
żadnego  wpływu  moralnego   na   tego   urwisa.    Naj- 
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wyższy  czas,  żeby  go  kto  opamiętał.  Ale  ani  jedne- 
go adresu  mi  nie  zostawili.  Żebym  się  powiesił,  to 
nic  nie  poradzę.  Mogą  być  chryje.  Jedno  kółko 
(a  może  nie  jedno)  z  dzielnicy  wolskiej  zbiera  się 
co  tydzień  i  jest  uzbrojone  w  noże.  Tak  rozkazał 
Leonek  w  imieniu  partji.  Za  nic  nie  chce  mi  powie- 
dzieć, co  mają  znaczyć  te  uzbrojenia.  Zapewne  sam 
nie  wie.  Robotnikom  się  to  bardzo  podoba.  Podob- 
no odbiera  jakąś  przysięgę  przy  świecach.  I  to  się 
podoba.  Nie  byłoby  to  nic  złego  (jeżeli  niema  in- 
nej rady),  gdyby  się  ten  łobuz  wsypał.  Jest  nieo- 
strożny. Zaprzyjaźnił  się  z  Ogorowiczem,  który  go 
się  boi  i  słucha  we  wszystkim.  Stary  poczciwy 
osieł  i  małoletni  warjat  mają  jakieś  wspólne  tajem- 
nice. Kto  wie,  może  i  kolega  Ogorowicz  należy  do 
Komitetu.  Wyrabia  takie  miny,  że  wszystkiego  się 
można  spodziewać.  Świat  się  przewraca  do  góry 
nogami.  Mąci  mi  się  w  głowie.  Gdybym  był  cyni- 
kiem, tobym  się  z  tego  śmiał  do  rozpuku.  Gdybym 
był  człowiekiem  zdecydowanym,  to  napisałbym  przy- 
najmniej do  Pabjanic  do  papy,  żeby  go  stąd  zabrał 
przemocą  i  uwięził  w  swoim  pałacu.  Teraz  i  na  to 
zapóźno,  bo  mały  nie  nocuje  u  mnie  i  wpada  tylko 
na  chwilę,  żeby  się  z  czym  nowym  pochwalić. 
A  jedno  jest  lepsze  od  drugiego,  „robota"  jego  roz- 
wija się,  rozpędza  się  i  zmierza  ku  jakiemuś  nie- 
słychanemu i  groźnemu  głupstwu. 

Styczeń  1893  r. 
Konrad  zjawia  się  w  samą  porę.   Skarżyłem  mu 
się   i    opowiedziałem    o    wszystkim.    Spodziewałem 
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się,  źe  będzie  mi  czynił  wyrzuty  (choć   co  ja  mog- 
łem   poradzić  ?),    ale  on  wysłuchał  wszystkiego  bez 

ndocznego  zdziwienia,  po  swojemu.    Nie    rozgnie- 

rał  się,  nie  zaklął.  Oznajmił  mi,  że  wkrótce  zacznie 
[ię  duża  robota,  że  są  nowi  ludzie,  pytał,  czy  moje 

lieszkanie  czyste.     Nie    zmienił  się   nic  a  nic,  wy- 
jląda  dobrze,  jest  spokojny.  No,  to  dobrze.    Spyta- 
[em  nieśmiało  o  Helenę  i  dla  upozorowania  szybko 

natarczywie  pytałem  o  Martę.  Okazuje  się,  że  obie 
lą  już  w  Warszawie.  Starałem  się  wyrozumieć,  czy 
5ą  już  po  ślubie,  ale  po  Konradzie  nikt  nigdy  nic 
łie  pozna.  Zapewne  że  już.  Zapowiedział  mi  „rand- 
[ę"  w  tygodniu.  Dnia  tego  zjawił  się  i  zaczął  coś 
opisać,  a  po  jakiej  godzinie  przyszedł  Leonek.  Dyk- 
tator miał  minę  tak  wystraszoną,  że  mi  się  go  żal 
zrobiło,  i  przebaczyłem  mu  odrazu  wszystkie  głup- 
stwa. Zaczęła  się  męka  indagacji,  wymyślania,  po- 
niżeń. —  Coś  ty  tu  narobił,  ośle  jeden  ?  Kto  ci  po- 
zwolił ?  Kto  cię  upoważnił?...  —  Było  mi  go  bardzo 
żal,  i  żeby  chłopcu  oszczędzić  wstydu,  wyniosłem  się 
cichaczem.  Taka  łaźnia  zrobi  mu  dobrze.  Będzie 
jeszcze  z  niego  dzielny  i  poważny  działacz. 

Na  noclegi  na  tydzień  przysłano  mi  małego  czar- 
nego towarzysza,  osobę  mi  zupełnie  nieznaną.  Za  każ- 
dym razem  przynosił  pod  pachą  paczkę,  a  za  pazu- 
chami, na  piersiach  i  w  spodniach  całe  kupy  bibu- 
ły. Zebrała  się  tego  pod  koniec  spora  ilość,  którą 
napakowałem  pełną  szufladę  komody.  Codziennie 
gość  oznajmiał  mi  tajemniczym  szeptem  :  —  przy- 
niosłem tu  jeszcze  troszeczkę...  — Wogóle  głośno  nie 
mówił,  raczej  mruczał.    Próbowałem    bawić  go  roz- 
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mową,  ale  na  pytania  odpowiadał  jakoś  półgębkiem 
i  urywał  rozpoczęte  myśli,  a  kiedy  o  co  spytał,  ni- 
gdy nie  byłem  pewien,  czy  dobrze  słyszę,  a  jak 
słyszę,  to  czy  rozumiem,  czy  nie.  Często  mruczał 
czy  tam  mamrotał,  a  gdy  go  się  było  spytać  —  Co 
mówicie?  —  odpowiadał  —  Nic,  nic,  ja  tak  do  sie- 
bie. —  Za  każdym  razem,  wcliodząc,  po  przj^witaniu 
szedł  prosto  do  okna,  zaglądał,  patrzył  po  kątacłi, 
na  piec.  —  Czego  szukacie  ?  —  Niczego  nie  szukam.  — 
Jakiś  mruk  i  oryginał.  Musi  być  poważną  figurą, 
sądząc  z  zacłiowania  się  Marty.  Poleciła  mi  go  spe- 
cjalnie. 

Przychodzą  do  mnie  i  inni  nieznajomi.  Skąd  się 
naraz  wzięło  tylu  nowych  ludzi  ?  Widać,  Konrad  nie 
marnował  czasu.  Może  wydaje  mi  się  tak  po  dłu- 
giej przerwie,  ale  ci  nowi  towarzysze  (może  zresztą 
starzy)  są  jacyś  inni.  Wydają  się  starsi  i  jacyś  po- 
ważni. Wprowadzono  też  w  obyczajach  naszych  pew- 
ne zmiany,  które  irytowałyby  mnie,  gdyby  tego 
widocznie  nie  wymagała  sytuacja.  Zdarzyło  się  już 
kilka  razy,  że  proszono  mnie  o  opuszczenie  miesz- 
kania na  godzinę,  na  dwie,  albowiem  względy  kon- 
spiracyjne... Owszem,  ja  sam  wiem,  że  nie  mam  pra- 
wa posiadać  pewnych  tajemnic,  i  wiem,  że  mnie 
partja  obdarza  zaufaniem.  Wychodzę  tedy  posłusz- 
nie, ale  to  nie  jest  przyjemne.  Dawniej  tego  nie 
bywało. 

Helena  powitała  mnie  serdecznie.  Zmizerniała, 
ale  jest  jeszcze  piękniejsza.  Znowu  nie  mogłem  po- 
znać, czy  są  już  po  ślubie.  Jest  panieńska,  jak  za- 
wsze, tylko  nieco  smutna.  Pytałem  Marty,  co  jej  jest. 
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Dowiedziałem  się,  że  ma  jakieś  osobiste   zmartwie- 
nia. O  to,  czy  są  po  ślubie,  nie  pytałem,  gdyż  Mar- 
a  nie  powiedziałaby  mi  tegc  nawet  wówczas,  gdy- 
ym  był  obecny  na  weselu,    a   nawet   trzymał   do 
łirztu  ich  dzieci.  Marta  jest  dziwaczka  ze  swojemi 
ajemnicami.  Wszędzie  pełno  tajemnic.  Nie  wolno  te- 
0,  owego.  To  jest  niekonspiracyjne.  To  jest  szkod- 
liwe...   Teroryzuje    zwłaszcza  nasze  panny  i  trzyma 
e  w  świętej  zgrozie  i  w  absolutnej  nieświadomości, 
est  to  pożyteczne,  jeżeli  nie  przeholować.  Ręczę,  że 
■kocha  je  po  swojemu,  ale  wymaga  żelaznej  karności 
i  pracy  nieraz  ponad  siły.    No,    i    sama  też  haruje. 
Ale  jej  spartańska  metoda  onieśmiela,  nawet  odstra- 
sza. Tu  u  mnie  pewna  towarzyszka,  takie  sobie  mło- 
e  kurczątko,  rozpłakała  się,  gdy  otrzymała  od  Mar- 
y  „rozkaz  dzienny"  na  dzień    jutrzejszy.  —  Ja  te- 
go nigdy  nie  zdążę,  tego  nikt  nie    potrafi    załatwić 
jednego  dnia!  —  Obiecałem    jej    dopomóc  i  zaled- 
wie   uspokoiłem    biedaczkę.    Poco    taka    surowość? 
Czy  nie  należy  trochę  oszczędzać  tych  szlachetnych 
dziewczątek?  Marta  powiada,    że  je  dość  rozpuścili 
w  domu,    utrzymuje,  że  gdyby  choć  trochę  popuś- 
ciła   cugli,   to  w  partji  zaczęłoby    się  życie  salono- 
we, flirty   i  ogólne    rozprzężenie.    „Robota,    to  jest 
robota,  nagrały  się  dosyć  na  fortepjanie,    partja    to 
nie  ogródek  freblowski.    Niejednej    się   wydaje,    że 
partja  to  jest  ni  to  ni  owo,  dobre  na  zapchanie  cza- 
su, dopóki  się  jej  nie  trafi  wyjść  za  mąż.  Musi  się 
wyrobić  u  nas  typ    solidnej    działaczki.    Z    naszych 
polskich  panien  trzeba  zedrzeć  trzy  skóry,  żeby  się 
nadawały  do  poważnej  roboty,  i  t.  d.".   Naogół   są 
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i  tu  pewne  racje,  ale  poco  dla  zahartowania  wy- 
syłać dziewczynę  gdzieś  na  przedpiekle  o  późnej 
nocy,  kiedy  ona  tam  umiera  ze  strachu  i  gotowa 
z  nieprzyzwyczajenia  popsuć  raczej  sprawę,  niż  za- 
łatwić? To  jest  rzecz  dla  mężczyzny  takie  i  tym  po- 
dobne posyłki.  To  mi  się  nie  podoba.  Zanadto  po 
żołniersku.  Rzecz  dziwna,  że  taka  metoda  nikogo 
u  nas  nie  razi.  Utarło  się,  że  najcięższe,  najnie- 
wdzięczniejsze  roboty  spadają  u  nas  właśnie  na  ko- 
biety. Jedna  Helena  (co  jest  zresztą  zupełnie  natu- 
ralne) jest  zwolniona  od  noszenia  wszelkiej  bibuły 
i  od  posyłek.  Ona  jedna  jest  w  agitacji,  a  może 
w  C.  K.  Zato  z  pośród  reszty  naszych  panien  nie- 
jedna marnuje  swoje  zdolności  na  posługach.  Gdy- 
by ich  tak  nie  trzymano  w  pokorze  i  strachu,  mo- 
że znaćby  było  więcej  ciepła  i  serca  w  naszej  ro- 
bocie. Byłoby  nam  piękniej  i  wzniosłej.  Jest  to  po- 
słannictwem kobiety  zawsze  i  wszędzie,  a  więc 
i  w  życiu  partyjnym.  Ale  u  nas  nie  rozumieją  tego 
jeszcze. 

Czerwiec  1893  r. 

Nasza  partja  ma  zmienić  nazwę  i  program.  Sta-^j 
je  się  to  dla  wielu  bardzo  ważnych  przyczyn,    któ- 
rych jednak  nie  rozumiem,  gdyż   każdy  mi   inaczej 
rzecz  przedstawia.  Odsyłają  mnie  do  bibuły. 

Rozczytałem  się  tedy  w  naszej  literaturze  bie- 
żącej. 

Jest  tego  już  bardzo  sporo.  Co  wieczór  grzeba- 
łem w  mojej  komodzie  i  wybierałem  sobie  rzeczy 
nov/e.  Nowe  dla   mnie   zresztą,  albowiem   znają  je 
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zapewne  u  nas  wszyscy.  Wstyd  mi  się  przyznać, 
słabo  orjentuję  się  w  tej  powodzi  programów, 
"irtykułów  i  polemik.  Są  to  księgi  naszej  mądrości. 
Są  tacy,  którzy  umieją  je  na  pamięć.  Są  zapewne 
i  tacy,  którzy  je  rozumieją.  A  ja,  choć  jestem  nor- 
malnie inteligientnym  inteligientem,  chodzę  w  tym 
jak  błędny.  Wczoraj  długo  mozoliłem  się  nad  roz- 
wikłaniem pewnych  zagadek  i  sprzeczności. 

Miałem  przed  sobą  dwa  numery  wrogich  pism, 
traktujące  o  jednej  bardzo  ważnej  sprawie.  I  tu  i  tam 
był  Marx,  naukowy  socjalizm,  argumenty,  cytaty, 
dowcip,  zjadliwość  i  zwyczajne  polskie  wymyślanie, 
jednakowa  zaciętość  i  dobra  wiara  i  mocne  przeko- 
nanie, jednakowa  miłość  dla  proletarjatu  i  jednako- 
wa wzajemna  nienawiść...  Powinienem  był  wyrobić 
sobie  jakieś  zdanie,  uwierzyć  komuś  jednemu  z  tych 
dwuch  odłamów.  Nie  mogłem.  Biedziłem  się  z  tym, 
jak  z  trudnym  rebusem  albo  jakąś  szaradą,  jak  kie- 
dy człowiek  zaweźmie  się,  i  nie  śpiąc  i  nie  jedząc 
ślęczy  nad  rozwiązaniem,  jak  manjak.  W  nocy  zaś 
przyśniło  mi  się,  że  jestem  w  lesie,  gdzie  zamiast 
liści  powiewają  z  przeraźliwym  szelestem  zadruko- 
wane kartki.  Niektóre  spadały  mi  pod  nogi.  Brałem 
je  i  czytałem.  Były  tam  jakieś  nonsensy,  które  na- 
wet we  śnie  zdejmowały  zgrozą.  Zerwał  się  wiatr, 
okropnie  zaszumiały  papiery  i  zaczęły  się  sypać 
z  drzew  całym  potopem.  Po  chwili  już  brodziłem 
w  ruchomych  zaspach  papierów  po  kolana.  W  stra- 
chu śmiertelnym  brnąłem,  przewracałem  się,  wstawa- 
łem, wreszcie  zwaliłem  się  jak  długi,  i  zaraz  przy- 
sypał mnie  stos  zadrukowanych  kartek.  Już  nie  mog- 
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łem  się  podźwignąć,  rzucałem  się  konwulsyjnie, 
wołałem  o  ratunek.  Zacząłem  się  dusić  i  długo  mor- 
dowałem się,  zanim  się  zdołałem  wyrwać  ze  snu. 
Napiłem  się  wody  i  długo  rozmyślałem.  Był  to  bo- 
wiem niezawodnie  sen  symboliczny  i  ważny.  Nie 
będę  go  szukał  po  sennikacłi  ani  radził  się  pana 
Pucołowicza,  który  u  nas  w  banku  tłumaczy  sny. 
Cóż  bowiem  znaczy  sen?  To  jedno  da  się  powie- 
dzieć, że  nasza  bibuła  jest  albo  źle  i  lekkomyślnie 
pisana,  albo  też  w  naszym  socjalizmie  nie  znalezio- 
no jeszcze  całej  prawdy.  Daj  Boże  zdrowia  i  sił 
tym,  co  jej  szukają,  poco  jednak  ta  straszna  nie- 
nawiść? O  tamtych,  niby  naszych  wrogach,  nawet 
Helena  odzywa  się:  —  Te  łotry,  zakała...  —  Na- 
wet ona,  rozsądna  i  anielsko  dobra,  nie  może  zdo- 
być się  na  rozumne  traktowanie  tych  naszych  spo- 
rów. Kto  wie  zresztą,  czy  w  takich  sprawach  moż- 
liwe jest  wogóle  rozumne  traktowanie  ?  Coś  sobie 
ci  ludzie  wydzierają,  czegoś  przed  sobą  nawzajem 
bronią,  każda  strona  coś  osłania  i  nie  daje  pożreć 
przeciwnikowi.  O  co  idzie?  Wiadomo,  że  o  socja- 
lizm. O  tym  wiem,  choć  jeszcze  niewiele  mnie  to 
objaśnia.  Idzie  jeszcze  o  coś.  To  coś  rodzi  się  z  tru- 
dem, wydobywa  się  jak  niewyraźne  widmo  z  powo- 
dzi artykułów,  brzmi  w  sporach,  rodzi  nienawiść, 
odpycha  od  siebie  wczorajszych  przyjaciół...  Ale 
nikt  jeszcze  nie  nazwał  tego  po  imieniu,  głośno 
i  wyraźnie.  Co  to  jest?  Może  jeszcze  nikt  nie  wie, 
co  to?  Ja  nie  potrafiłbym  nawet  sformułować  mo- 
jego oczekiwania  i,  że  tak  powiem,  tęsknoty.  Może 
to  proste  przywidzenie,  faktem  jest   w   każdym   ra- 
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że  nasza  bibuła  nie  zajmuje  się  właśnie  może 
>rawami  najważniejszemi  i  daleka  jest  od  prawdzi- 
;go  życia.  I  cała  ta  nasza  robota,  te  ciężkie  i  ofiar- 
le  prace  krążą  może  nad  naszą  ziemią,  jak  ptactwo 
przybyłe  wiosną  z  za  morza,  które  kołuje  i  szybuje 
wysoko,  oddala  się  i  powraca,  aż  wreszcie  upatrzy 
sobie  miejsce  i  okolicę  i  opadnie  na  ziemię,  rozgo- 
ści się  i  zacznie  budować  gniazda.  Zaiste  jesteśmy 
poniekąd  jak  gdyby  zawieszeni  w  powietrzu.  Na 
czym  to  polega,  tego  znowu  nie  wiem,  ani  nawet 
nie  mam  się  kogo  o  to  zapytać.  A  cłioćbym  miał 
takiego,  to  nie  potrafiłbym  ułożyć  zapytania  w  jasny 
sposób,  żeby  ten  ów  moje  pytanie  zrozumiał.  Ale 
jestem  najgłębiej  przekonany,  najpewniej  i  niezbi- 
cie, że  poznam  moment  i  chwilę,  w  której  dotknie- 
my nogami  tej  naszej  ziemi.  Po  czym  i  jak  to  po- 
znam ?  Abo  ja  wiem  ? 

To  musi  przyjść  samo,  objawić  się  tak,  żeby  by- 
ło dla  wszystkich  jasne  i  zrozumiałe.  Może  to  bę- 
dzie nowy  człowiek,  może  wydarzenie  jakie,  może 
nowe  słowo  trafem  wypowiedziane,  niewiadomo 
przez  kogo  i  poco,  przypadkiem  na  wiatr  rzucone 
hasło.  Wierzę,  że  będzie  taka  chwila,  a  pragnę  jej 
doczekać.  Dziwi  mnie,  że  nasi  ludzie  nie  odczuwa- 
ją tego  braku.  Oni  biorą  wszystko  jak  jest.  Dla  nich 
każda  nowa  odezwa,  każde  nowe  wydawnictwo,  no- 
wy transport  bibuły,  który  przejdzie  szczęśliwie  przez 
granicę,  są  faktami  niezbitemi,  z  których  buduje  się 
przyszłość. 

Może  ja,  który  stoję  jakby  na  uboczu  i  nie  je- 
stem  zaprzątnięty    codzienną    drobiazgową    robotą. 
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właśnie  widzę  wszystko,  co  ukryte  i  nieporuszone. 
Kto  wie,  może  ja  właśnie  jestem  powołany  do  za- 
brania głosu.  Należałoby  zwrócić  uwagę  Konradowi. 
Należałoby  gadać  z  ludźmi  od  niechcenia,  przy  oka- 
zji, wybadywać.  Najlepiej  byłoby  napisać  referat, 
odczytać  go  na  zebraniu  i  przedyskutować.  Są  re- 
feraty o  tylu  błałiycłi  rzeczach  i  takie  gorące  dys- 
kusje. Potrafiłbym  może  napisać,  gdybym  wiedział 
ściśle,  o  co  tu  idzie.  Właściwie  idzie  o  wszystko... 
Trudna  sprawa.  Wydaje  się  mi  nawet  chwilami,  że 
takiej  sprawy  całkiem  niema.  Pytałem  się  w  ciągu 
paru  dni  rozmaitych  ludzi,  czego  według  ich  zda- 
nia najbardziej  brak  naszej  robocie.  Jeden  powie- 
dział, że  pieniędzy;  drugi,  że  brak  drukarni  i  bibu- 
ły; trzeci,  że  mało  ludzi;  Marta  twierdziła,  że  brak 
prawdziwej  konspiracji.  Leonkowi  niczego  nie  bra- 
kowało, a  zjadliwy  Grabarz  powiedział,  że  właści- 
wie brak  nam  wszystkiego,  ale  najbardziej  robotni- 
ków, którzyby  nas  potrzebowali  i  chcieli  nas  słu- 
chać. 

Mówiłem  kiedyś  z  Konradem.  Rozgadał  się  na- 
wet obszernie,  bo  nie  mógł  spać  i  był  wyjątkowo 
chętny  do  rozmowy.  Pokpiwał  ze  mnie  i  namawiał 
do  napisania  artykułu  w  tej  sprawie. 

Spytałem,  jak  go  zatytułować.  Odpowiedział  mi : 
„Brak  rozrywek  w  programie  socjalistycznym".  — 
„Pójdźcie  do  nas  wszyscy,  którym  się  nudzi".  Gdy 
to  mówił,  miał  minę  złą  i  szyderczą.  Nie  wiem, 
o  czym  myślał.  Zapewne  nie  o  tym,  o  co  mnie 
chodziło. 

Dowiedziałem  się  dopiero  w  tych  dniach,  że  Kon- 
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rad  i  Helena  byli  przez  długie    miesiące    zagranicą, 
gdzie  odbywały  się  jakieś  ważne  konferencje  i  zjaz- 
dy. Mały  łysy  towarzysz  opowiadał  mi  wiele  o  Pa- 
ryżu, Wiedniu,  i  on  był  tam.  Próżno   jednak  pytać 
kogokolwiek,  co  się  tam  działo.  Ukrywają  coś.   Le- 
onek robi  tajemnicze    miny,    ale    też    nic   nie    wie. 
Marta  zaraz  wymyśla,   jak  się  o  co  spytać.    Powia- 
I    da:  macie  bibułę,  to  sobie  przeczytajcie.  Bibuły  mam 
I    już  dosyć,  na  razie.  Nic  tam  niema   nadzwyczajne- 
i    go  w  ostatnich  czasacłi.    Nowe  projekty,    z  których 
znowu  nic  nie  będzie,  i  nowe  polemiki,  które  są  ta- 

Irine  same  jak  stare. 
B  Coś  się  jednak  dzieje.  Widzę  to  po  minach,  po 
Beptaniach  i  uważam  po  tym,  że  mnie  coraz  częś- 
-iclej  wyprawiają  z  domu.  Jakieś  narady.  Gorzko  mi 
jest,  że  nic  o  tym  wszystkim  nie  wiem.  Trzeba  to 
nareszcie  powiedzieć  otwarcie,  że  mnie  tu  za  nic 
nie  mają.  Nie  umiałem  się  postawić.  Jestem  za  ła- 
godny, za  mało  wymagam,  zanadto  ustępuję.  Ta- 
kim najgorzej.  Cóż  ja  jestem?  Pierwszy  lepszy? 
Oprócz  Konrada,  ja  jeden  byłem  od  samego  po- 
czątku w  ruchu  !  U  djabła,  coś  mi  się  należy... 

Wrzesień  1893  r. 
Towarzysz  Grabarz  zapytał  mnie  wczoraj,  do  ja- 
kiej partji  należę.  Co  za  kpiny?  Przecie  wie,  że 
do  tej  samej,  co  i  on.  —  Do  jakiejże  to  ?  —  A  do 
takiej  i  takiej.  —  Takiej  partji  już  niema.  —  Jak- 
to?  —  a  do  czego  Wy  należycie?  — Nie  wiem.  — 
Kpicie  ?  —  Rzetelną  prawdę  Wam  mówię.  Teraz  jest 
pięć  partji,  a  właściwie  trzy,  jeżeli  liczyć  tylko  naj- 
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główniejsze.  —  Gdzież  są  u  djabła  te  partje,  jeżeli 
to  wszystko  nie  są  głupie  żarty  ?  —  Gdzieżby  mia- 
ły być  —  zagranicą.  —  A  tu  w  Warszawie  ?  —  Tu- 
taj ?  Co  tutaj  może  być  ?  —  A  cała  robota  krajo- 
wa? —  Jaka  tam  robota?  Towarzysz  spadł  z  księ- 
życa, czy  się  dopiero  urodził?  Prawdziwa  robota 
jest  zagranicą.  —  Jaka  znowu  robota  ?  Co  oni  tam 
robią?  —  Wydają  pisma,  broszury,  a  przeważnie 
się  kłócą. 

—  Kto  ?  —  Kto  ?  Wszyscy,  cała  moc  ludzi :  Pa- 
ryż, Gienewa,  Zurych,  Londyn...  —  Madryt,  Rzym, 
Medjolan,  Wenecja...  Cóż  to  może  nas  obchodzić  ?  — 
Ależ  cały  nasz  ruch  zależy  od  nich. 

—  Jakim  prawem?  —  Oni  mają  pisma,  idee, 
pieniądze,  moc  inteligiencji... 

—  A  my  mamy  za  sobą  masy ! 

—  To  jest  niby  co  takiego? 

—  Masy  robotnicze ! 

—  Co  ?  Niechże  Was  uściskam,  towarzyszu  —  na- 
reszcie jeden,  który  wierzy  w  to,  co  się  drukuje  w  na- 
szym organie.  —  Więc  powiedzcie  mi  z  łaski  swojej, 
czym  my  jesteśmy  ?  —  My  jesteśmy  djecezją  in  par- 
tibus  infidelium.  —  Czy  nie  możecie  mówić  po 
ludzku  ? 

—  To  znaczy,  że  są  u  nas  biskupi,  kapituła, 
nawet  zakrystjani,  ale  niema  wiernych. 

—  Więc  co  my  robimy,  kto  czyta  naszą  bibułę, 
poco  my  istniejemy  ?  —  My  się  wsypujemy,  bi- 
bułę czytamy  sami,  a  istniejemy  dla  zasady.  Pocze- 
kajcie, to  nie  takie  głupie,  jak  Wam  się  wydaje.  Je- 
żeli się  wsypujemy,  to  stwierdzamy,    że   egzystuje- 
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w  kraju,  szachujemy  rząd  ł  społeczeństwo.  Na- 
stępnie —  bibuła,  którą  czytamy  sami,  uczy  nas, 
jak  nie  należy  pisać  prawdziwej  bibuły,  która  kie- 
dyś nastąpi.  A  istniejemy  dlatego,  żeby  zagranica 
miała  jakiś  punkt  oparcia.  —  Dopiero  co  mówiliście, 
że  my  się  opieramy  na  zagranicy  ? !  —  Oczywiście, 
opieramy  się  na  sobie  wzajemnie, 

—  A  na  czymże  stoimy  wszyscy  ? 

—  Na  gruncie  walki  klas  i  naukowego  socja- 
lizmu!  Czy  to  nie  dosyć? 

Swoją  drogą  dowiedziałem  się  ładnych  rzeczy. 
Grabarz  potrafi  również  mówić  poważnie  i  robotę 
zna.  Drażni  mnie  jego  zjadliwość,  ale  to  jest  tylko 
jego  sposób  mówienia.  W  istocie  jest  robocie  od- 
dany całkowicie,  ale  za  główne  swoje  zadanie  uwa- 
ża walkę  z  zagranicą,  a  również  i  z  Konradem.  Do- 

)dził  mi  i  przysięgał  się,  że  żadnych  zorganizo- 
wanych robotników  niema,  pominąwszy  kilka  kó- 
łek, które   dziś    są  a  jutro    ich    nie    będzie.    Że  po 

tatnich  wsypach  właściwie  niema  co  w  kraju  ro- 
bić, i  że  prawdopodobnie  cały  „kraj"  wyjedzie  za- 
granicę. Spytałem,  poco.  Już  nic  nie  rozumiałem. 
Poto,  odrzekł,  żeby  zagranicę  raz  zgnębić,  żeby  się 
raz  połączyły  rozmaite  grupy,  albo  żeby  się  raz 
ostatecznie  podzieliły.  Z  narodowców  musimy  wy- 
cisnąć co  się  da  porządniejszego,  warchołów  powy- 
rzucać, i  dopiero  się  zacznie  nowa  era  i  prawdziwy 
ruch  w  kraju. 

Mój  Boże  —  ileż  to  już  razy  zaczynał  się  u  nas 
ten  prawdziwy  ruch...  Jedenasty  rok  mija,  jak  —  pa- 
miętam —  przyszedł  do  nas  na   nasze   kółko    świę- 
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tej  pamięci  towarzysz  Kunicki  i  oznajmił  uroczyście," 
że  ruch  już  stanął  na  pewnycłi  nogacłi,  że  robotni- 
cy garną  się  do  nas  masami,  że  wobec  tego  należy 
wytężyć  wszystkie  siły,  ażeby  opanować  rucłi... 

Ciężkie  czasy,  ciężka  służba.  Nasz  człowiek  mu- 
si mieć  djabelską  wytrzymałość.  Nie  czas  na  wyso- 
ki polot,  na  szybki  pęd.  Coby  robił  między  nami 
płomienny,  szybko  spalający  się  duch?  Jakby  wy- 
glądał na  tle  naszej  roboty  gienjalny  umysł,  dążący 
do  wielkich  czynów?  Udusiłby  się  w  naszej  atmo- 
sferze, nie  wytrzymałby  długo.  Nasz  czas  wymaga 
ludzi  pewnej  osobliwej  rasy,  dobiera  on  sobie  dzia- 
łaczy, jakich  mu  potrzeba.  Nasz  typ  może  nie  jest 
ideałem  przyszłości  a  nawet  ideałem  człowieka 
współczesnego,  ale  idealnie  odpowiada  środowisku 
naszego  ruchu  i  jego  potrzebom.  Nikt  u  nas  nie 
marzy  olbrzymich  planów,  nie  łudzi  się,  że  sprawa 
szybko  się  rozstrzygnie.  Jeszcze  za  moich  pierw- 
szych czasów,  za  „Proletarjatu",  wszystkim  nam  się 
zdawało,  że  za  lat  kilka  rozbudzi  się  wielki  maso- 
wy ruch,  że  niezadługo  podniesie  się  wielka  rewo- 
lucyjna fala.  Ba,  już  po  owym  strasznym  pogromie, 
ludzie,  jadący  na  długie  lata  katorgi,  byli  pewni,  że 
rewolucja  ich  jeszcze  wyzwoli.  Odsiedzicie  wy  swo- 
je, odcierpicie  wszystko,  drodzy  towarzysze  !  Byliś- 
my romantykami,  wierzyliśmy  zanadto  w  swoje  siły, 
i  nietrudną  zdawała  nam  się  sprawa.  Mierz  siły  na 
zamiary...  Piękne  to  i  na  wieki  będzie  piękne  to 
hasło  —  ale  nasze  podłe  czasy  wymagają  innej 
mądrości.  To  też  inni  są  już  teraz  ludzie.  Praktycz- 
ni, zrównoważeni,  naogół  mniej  rozmaici,  niż  jak  to 
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'^ło  wówczas.  Czasami  wyrwie  się  z  czymś  nad- 
zwyczajnym jaki  młodziak,  upiera  się  i  wydaje  mu 
się,  że  cudów  dokona,  zarzuca  starym  niedołęstwo 
i  brak  wiary,  zaczyna  warcholić;  wreszcie,  jeżeli  się 
nie  wsypie,  albo  nie  ciśnie  wszystkiego,  to  przychodzi 
do  równowagi,  wkłada  szyję  w  jarzm.o  i  orze,  jak 
wszyscy:  z  dnia  na  dzień,  od  miedzy  do  miedzy, 
miarowo,  jak  ten  wół. 

Nasz  człowiek  powinien  być  cierpliwy  i  mocny 
jak  kamień,  jako  ta  woda  po  kropli  spadająca.  Mu- 
si być  ślepym,  głuchym  i  głupim  na  tysiące  zja- 
wisk, albowiem  ich  czas  jeszcze  nie  nadszedł,  i  nie- 
ma sił  ani  sposobu,  aby  je  wszystkie  ogarnąć.  Spra- 
wa jest  prosta,  tak  prosta,  że  aż  strach  bierze.  Bo 
wydaje  się,  jak  gdybyśmy  byli  skazani  na  dożywot- 
nie obracanie  wciąż  w  kółko  ciężkiego  kieratu.  Ciąg- 
le się  depce,  ciągle  się  pracuje,  a  wciąż  jak  gdyby 
na  jednym  miejscu.  Uboga  jest  nasza  cnota  i  nie- 
godna rewolucjonistów,  bo  niewolno  nam  zawiele 
chcieć,  niewolno  nam  przyśpieszyć  kroku.  Jużeśmy 
poznali  naszą  robotę  i  wiemy  naprzód,  że  jutro,  za 
miesiąc  i  za  rok  będziemy  robili  to  samo,  co  dzi- 
siaj. Przed  dziesięciu  laty  mieliśmy  w  Warszawie 
kilkanaście  kółek  robotniczych,  a  dzisiaj  mamy  też 
kilkanaście.  Naco  i  poco  pracowali  ludzie  przez 
tyle  lat,  naco  i  poco  się  poświęcali,  wsypywali 
się,  cierpieli?  Pytam  tak  tylko  dla  stylu,  bo- 
wiem, wraz  zMarxem,  wiem  dobrze  i  wiemy  wszyscy, 
że  to  nie  zaginie,  że  każdy  pojedynczy  czyn  poje- 
dynczego działacza  zbiera  się,  skupia  i  gromadzi 
w  jakąś  wielką  siłę,  kiedyś  objawić  się  mającą.  To 

Ze  wspomnień  starego  sympatyka.  10 
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jest  proste  i  zrozumiałe.  Ale  człowiek  żywy  i  współ- 
czesny nie  może  się  tak  odrazu  i  łatwo  uprościć 
Niejeden  nigdy  tego  nie  potrafi.  Przecie  do  nas 
idą  ludzie  dzielni,  nie  ciamajdy  lub  woły  robo-|, 
cze.  Jest  u  nas  żywa  krew  i  chęć  na  rzeczy  więk- 
sze i  zdolność  do  czegoś  niezwykłego.  Ludzie  się 
u  nas  zdzierają,  marnują  się  wielkie  zdolności,  kur- 
czą się  wielkie  dusze.  Kto  wie,  może  dlatego  tak 
uciekają  wszyscy  zagranicę?  Kto  wie,  może  dlate- 
go kłócą  się  tak  zajadle  o  byle  co,  a  często  o  nic, 
poprostu  żeby  się  jakoś  rozruszać,  ulżyć  tempera- 
mentowi. Ginie,  rozprasza  się  masa  energji . . .  Nie 
każdy  jest  taki,  jak  Konrad,  w  którym  się  wszystko 
skupiło  w  jakąś  spokojną  i  pewną  siebie  siłę.  On 
umie  trzymać  się  na  wodzy,  umie  znosić  swoje 
jarzmo  i  robić  tylko  to,  co  potrzeba.  Daleko  on 
patrzy,  jego  na  długo  starczy  i  doczeka  on,  on 
napewno  doczeka  swojego  czasu,  kiedy  będzie  mógł 
rozwinąć  skrzydła  szeroko,  swobodnie.  Inni  pomar- 
nieją  lub  staną  się  uczciwemi  rzemieślnikami  —  on 
zachowa  wszystko,  czym  go  los  obdarzył  i  zasły- 
nie; wierzę  w  to  głęboko,  że  zasłynie  i  przejdzie  do 
dziejów.  Rozumiem  jego  dziwne,  przenikliwe  i  gdzieś 
daleko  widzące  spojrzenie,  kiedy  powtarza  swoje 
ulubione  słowa :  nasza  rola,  to  trwać  —  wytrwać  - 
przetrwać. 

Powtarza  to  i  tak  samo  myśli  Helena.  Ale  chyba 
on  ją  wesprze  i  dopomoże,  chyba  ją  przerobi,  ze- 
psuje i  tak  jakoś  doprowadzi  do  tych  lepszych  cza- 
sów. Nieraz  sobie  myślę  :  Szkoda  ciebie  na  te  czasy, 
cudna  dziewczyno ;   szkoda   twoich  porywów,   twe- 
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jo  gorącego  serca  i  pięknej  przesubtelnej  duszy ! 
>yło  ci  przyjść  na  świat  kiedyś,  później,  w  momen- 
ie  wielkiej  walki,  żebyś  była  natchnieniem  walczą- 
^cti  i  pięknem  ich  ostatniej  chwili!  Na  jakieś 
sczytne  i  na  wieki  trwające  całopalenie  przezna- 
iy\  cię  los,  na  szybki,  głośny,  wielki  czyn ...  Na 
jyn,  który  byłby  wart  ciebie  i  twego  życia !  Cias- 
no ci  u  nas  i  ubogo,  smutno  ci  i  pusto.  Jeszcześ 
młoda,  jeszcze  tego  nie  wiesz,  nie  rozumiesz 
Hebie.  To  i  lepiej...  Prędzej  czy  później  nadejdzie 
chwila,  że  dowiesz  się  o  tym.  Zmienisz  się,  prze- 
staniesz być  sobą,  nauczą  cię  ludzie  równowagi 
i  spokojności,  odbierze  ci  życie  wszystko,  co  jest 
w  tobie  twoim  czarem  i  twoją  siłą  —  będziesz  po- 
żyteczną, sprawną  pracownicą,  zimną,  wyrachowa- 
ną —  i  przetrwasz  dla  dobra  sprawy.  Ale  nie  bę- 
dziesz ty  już  sobą,  i  tego  mi  żal,  taki  żal . . . 

Październik  1893  r. 

Chociaż  mam  ugruntowane  zasady  i  wyrobiony 
światopogląd,  to  jednak  nie  mogłem  już  wytrzymać 
i  wycofałem  się  z  całego  interesu. 

Tak  jest.  Nie  zniechęciłyby  mnie  najcięższe  pra- 
ce, zawody,  nie  złamałoby  mnie  więzienie.  Ale  to, 
co  się  u  nas  teraz  dzieje,  przechodzi  wszystko,  i  z  ni- 
czym się  nie  da  porównać.  Zdaje  się,  że  wybiła 
ostatnia  godzina  dla  wszelkiej  roboty  i  dla  wszel- 
kiej przyszłości  naszego  ruchu... 

Bo  jeżeli  wczorajsi  przyjaciele  i  starzy  towarzy- 
sze uważają  się  nawzajem  za  zdrajców  i  nie  poda- 
ją sobie  ręki  na  zebraniach... 

10* 
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Teraz  niema  już  nawet  mowy  o  wspólnych  ze- 
braniach. Zapanowały  stosunki  oficjalne,  które  ogra- 
niczają się  zresztą  do  wymiany  obelżywych,  pełnych 
jadu  odezw  i  artykułów,  których  nie    mogę   czytać. 

Wydaje  mi  się,  że  się  wszystko  zawaliło,  i  że 
się  nigdy,  nigdy  nie  podniesie. 

Niedawno  nocował  u  mnie  mały  łysy  towarzysz. 
Już  koło  jedenastej,  przed  samym  zamknięciem  bra- 
my, przyszedł  jeszcze  Grabarz.  Mały  już  leżał  i  od- 
wrócił się  do  ściany.  Grabarz  zwrócił  się  wprost  do 
mnie  i  głośno  zapytał,  czy  nie  mógłby  dzisiaj  prze- 
nocować. Powiedziałem  mu,  że  przecie  widzi,  że 
kanapa  zajęta. 

—  Nie,  towarzyszu,  kanapa  nie  jest  zajęta.  Na 
dzisiaj  ja  ją  zająłem  i  nikt  z  naszych  nie  miał  tu 
być.  Powtarzam  Wam,  że  kanapa  jest  wolna. 

—  Zwarjowaliście !  Grabarz,  co  za  komedje? 

—  To  Wy  wyprawiacie  komedje.  Kanapa  jest  in- 
stytucją partyjną,  i  ja  mam  do  niej  prawo.  Tymcza- 
sem Wy  się  tu  rządzicie,  jak  szara  gęś,  i  spraszacie 
sobie  jakichś  panów... 

—  No,  no,  Grabarz,  tylko  bez  tych  głupstw! 

—  To  Wy  jesteście  głupi,  jeżeli  nie  rozumiecie 
najprostszych  rzeczy.  Chyba,  żeście  już  przeszli  do 
nich.  W  takim  razie  winszuję  i  wychodzę.  Ale  to 
jest  nadużycie  zaufania.  Człowiek  uczciwy  mówi 
otwarcie  i  nie  wprowadza  w  błąd   poważnej   partji. 

Mały  towarzysz  zaśmiał  się  na  to,  jak  szatan, 
i  odezwał  się  do  ściany : 

—  Ha-ha-ha,  poważna  partja!  Ha-ha-ha. 
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Grabarz  porwał  się  ku  niemu  i  zawołał  z  zaciś- 
liętemi  pięściami : 

—  Ja  do  pana  nie  mówię !  Rozumiesz  pan !  Do 
)ana  i  panu  podobnycłi ! 

—  Ja  się  też  do  pana  nie  odzywam.  Mówię  do 
Ciebie.  Proszę  mnie  nie  zaczepiać ! 

—  To  pan  mów  pocichu. 

—  Mówię,  jak  mi  się  podoba. 
Widząc,  że  sytuacja  staje  się  poważną,  wystąpi- 

;m  i  nie  dałem  im  się  kłócić. 

—  Ludzie,  pomiarkujcie  się !  Przecie  jesteście 
)rzyjaciółmi,  towarzyszami !  Przecie  jesteście  socja- 
istami !  Pogódźcie  się...  Każdy  może  mieć  swoje 
sdanie... 

Grabarz  rzucił  się  teraz  na  mnie : 

—  Każdy  może  mieć  swoje  zdanie !  Nic  słusz- 
liejszego !  Ale  jak  kto    publicznie   pisze    i    drukuje 

nas,  że  przeszliśmy  na  żołd  narodowców,  kto  bun- 
ije  i  okłamuje  naszych  robotników,    kto    nie    cofa 
iię  przed  żadnym  oszczerstwem... 

Przerwał  mu  mały  łysy  towarzysz,  mówiąc  pod- 
liesionym  głosem  do  swojej  ściany ; 

—  Kto  intryguje  zagranicą,  kto  nasyła  do  kraju 
)odejrzanych  ludzi,  kto  świadomie  zaprzepaszcza 
Izieło    Kunickich  i  Waryńskich,    kto   pierwszy   wy- 

^dał  plugawą  odezwę,    niebywałą  w  naszych  stosun- 
kach . . . 

—  Nie  cofam  ani  jednego  słowa  naszej  odezwy! 

Napróżno  błagałem  i  tłumaczyłem,  po  raz  pierw- 
szy w  życiu  widziałem  taką  zaciekłość.  Ci  ludzie 
jeszcze  przed   dwoma   tygodniami    byli  ze  sobą  na 
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„ty"  i  uważani  byli  od  całych  lat  za  przyjaciół.  Ileż 
razy  bywali  u  mnie  razem  na  herbacie !  Wiem,  że 
się  lubili.  A  teraz  co?  Jakże  to  może  zrozumieć 
rozsądny  człowiek? 

Nic  nie  mogłem  poradzić.  Stanąłem  tylko  pomię- 
dzy niemi,  żeby  się  nie  pobili,  bo  do  wszystkiego 
mogło  dojść! 

Łysy  towarzysz  zerwał  się  na  łóżku  i,  z  wiszą- 
cemi  chudemi  gołemi  nogami,  perorował,  wygraża- 
jąc pięściami. 

Grabarz  stał  w  palcie  i  kapeluszu,  tak  jak  wszedł. 
Mówili  sobie  straszne  rzeczy  w  same  oczy.  Kiedy 
usiłowałem  wmieszać  się  do  dyskusji  i  przytaczałem 
dowody,  że  proletarjatowi  potrzebna  jest  jedność 
i  zgoda,  nawymyślali  mi  obadwaj,  i  nie  wiem  nawet, 
który  gorzej.  Trwało  to  długo.  A  ponieważ  w  czło- 
wieku też  płynie  krew  nie  woda,  więc  przestałem 
się  martwić,  a  zacząłem  się  złościć.  Ale  milczałem, 
byłem  neutralnym. 

—  A  sprawa  przywłaszczonych,  mówiąc  grzecz- 
nie, czcionek? 

—  Czcionki  były  nasze. 

—  Nieprawda.  Czcionki  Wacław  zostawił  u  Roz- 
tropnego. I  teraz,  kiedy  Wacław  siedzi  (a  wiadomo 
całemu  światu,  jakich  przekonań  jest  Wacław),  wy 
wycyganiliście  od  ciemnego  robociarza... 

—  Teraz  jest  ciemny,  bo  was  porzucił... 

—  I  nietylko  ciemny,  ale  podły... 

—  Podły,  bo  chce  zostać  socjalistą. 

—  Tacy  z  was  i  socjaliści... 

—  Nie  wam,  kontuszowcom,  nas  sądzić... 
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-  Banda  demagogów! 

-  Śladu  z  was  nie  zostanie  za  trzy  miesiące. 
Robotnikom  otworzą  się  oczy  !  Wyjaśnią  się  wszyst- 
je  intrygi. 

A  kiedy  już    nie  mieli  o  czym   mówić,  Grabarz, 
^k  ostatni  warjat,  wrócił  znowu  do  kanapy.    Czło- 
iek  rozsądny   i    zupełnie    nie    dzieciak,    stary  wy- 
iwny  działacz  urządził  najgłupszą  w  świecie  awan- 
irę.  Czepił  się  mnie,  wymagając,  abym  łysego  to- 
warzysza wyprosił  z  domu,  bo  on  z   nim  pod  jed- 
jym  dachem  i  t.  d.... 

-  Za  pozwoleniem,  partja  partją,  ale  to  jest 
mój  dom,  i  rządzić  u  mnie  tak  brutalnie  nikomu  nie 
pozwolę.  Towarzysz  jest  moim  gościem. 

—  Nie  macie  prawa  przyjmować  wrogów  partji. 

—  To  jest  moja  sprawa.  Towarzysz  jest  socja- 
listą i  porządnym  człowiekiem,  i  to  mi  wystarcza ! 
A  jak  Wam  się  nie  podoba,  to  się  wynoście  ! 

—  A  więc  przecłiodzicie  do  warcłiolskiej  grupy  ? 

—  Nic  nie  powiedziałem !  Nie  wiem,  kto  tam 
warcłioli. 

—  Dobrze,  w  takim  razie  zrywamy  z  Wami 
wszelkie  stosunki.  Powiem  Wam  tylko,  że  jak  na 
takiego  starego  faceta,  to  powinniście  mieć  więcej 
rozumu  ! 

Gdyby  nie  nietakt  łysego  towarzysza,  to  mo- 
żeby  się  na  tym  skończyło.  Ale  licho  go  pokusiło 
zareklamować  mnie  samowolnie,  jako  członka  jego 
grupy.  Uczynił    to  zupełnie    niepotrzebnie.    Wypar- 
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łem  się  tego  dość  energicznie  i  może  niezupełnie 
grzecznie.  A  ten  zaczął  się  natycłimiast  ubierać, 
urągając : 

—  Jeszcze  mi  na  to  nie  przyszło,  żebym  miał 
szukać  przytułku  u  narodowców! 

Grabarz  zaczął  tryumfować  i  już  zdjął  palto  i  ka- 
pelusz, gotując  się  do  pozostania,  kiedy  oświadczy- 
łem mu  kategorycznie,  że  jeżeli  nie  należę  do  tam- 
tych, to  tymbardziej  do  nich.  I  znowu  musiałem  to 
powiedzieć  trochę  za  ostro,  bo  się  ostatecznie  obra- 
ził i  nazwał  mnie  nawet  burżujem. 

Dopiero  w  ostatniej  chwili,  kiedy  już  wychodzili 
obadwaj,  wróciła  mi  przytomność  umysłu,  i  zaczą- 
łem ich  błagać,  żeby  przez  tę  noc  pomieścili  się  ja- 
koś u  mnie.  Przepraszałem  i  robiłem,  co  mogłem, 
ale  już  się  zacięli.  Żaden  się  ze  mną  nie  pożegnał. 
Poszli,  każdy  w  swoją  stronę,  błąkać  się  po  mieś- 
cie przez  całą  noc,  bez  paszportów  i  napewno  bez 
pieniędzy.  Mogli  się  wsypać.  Nie  spałem  przez  ca- 
łą noc  z  irytacji.  Ale  głównie  dręczyło  mnie  sumie- 
nie. Byłem  winien,  należało  inaczej  postępować 
z  rozdrażnionemi  ludźmi.  Trudno  jest  utrzymać  rów- 
nowagę w  takich  przejściach. 

Położenie  moje  jest  poprostu  okropne.  Każdy 
z  naszych  ludzi  wie,  po  czyjej  stronie  ma  stanąć. 
Czy  dobrze  się  namyślił,  czy  wszystko,  jak  należy, 
rozważył,  to  jest  inna  rzecz,  ale  wszyscy  zdecydo- 
wali się  podzielić  się  i  huzia  jedni  na  drugich. 

Ale  co  ja  mam  ze  sobą  począć?  Prawdę  powiedziaw- 
szy, nowy  program  mi  się  podoba,  i  wszystko  byłoby 
dobrze,  żeby  nie  te  wymyślania  i  plotki.  Teraz  już  nic 
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pe  wiem.  Wierzę  jednym  i  wierzę  drugim,  szanuję 
tych  i  tamtych  —  czyli  że,  ściślej  mówiąc,  nic 
Iż  nie  wiem,  i  wszyscy  mi  jednakowo  obrzydli. 

Od  tygodnia  nikt  do  mnie  nie  zajrzał.  To  jest 
lak,  że  wszystko  uważają  za  skończone.  Ale  i  ja 
pę  zaciąłem  i  nie  idę  do  nich.  Do  kogóż  zresztą 
)jść?  Każdy  mnie  będzie  namawiał,  a  dla  popar- 
ła swoich  wywodów  będą  mnie  okłamywali.  Tak 
|ę  u  nas  robi.  Rzecz  dziwna  —  ludzie  porządni 
uczciwi  do  gruntu  i  aż  do  przesady  w  każdym 
zdarzeniu  życiowym  —  tutaj  w  tym  zatargu  poli- 
tycznym zapędzają  się  na  bardzo  ryzykowne  ma- 
nowce etyczne.  Naszym  ludziom  wydaje  się,  że 
w  tym  momencie  można  etykę  zawiesić  na  kołku. 
To  się  zemści  kiedyś.  Boję  się,  żeby  to  nie  zaprze- 
paściło całego  naszego  ruchu.  Mamy  teraz  nienawiść 
wewnętrzną.  Już  za  długo  trwają  te  spory.  Już  się 
nie  pogodzą.  A  jak  się  teraz  nie  pogodzą,  to  już 
na  zawsze  pozostanie  rozłam  i  marnowanie  sił.  Po- 
tym  przyjdą  ludzie  nowi,  którzy  przy  tych  hecach 
nie  byli  i  których  zupełnie  nie  obchodzi,  kto,  kiedy 
i  jakie  popełnił  „świństwo",  czy  tam  napisał  jaki 
obelżywy  artykuł.  Oni  będą  chcieli  socjalizmu,  bę- 
dą chcieli  roboty.  Ale  starzy  ich  powyuczają  całej 
„historjł  ruchu",  będą  musieli  umieć  na  pamięć 
wszystkie  zbrodnie  przeciwnej  strony,  będą  musieli 
pamiętać  i  to,  co  było,  i  to,  co  zostało  wymyślone, 
i  to,  co  było  przekręcone,  i  to,  co  się  komu  przy- 
widziało. 

Kto  tam   kiedy   dojdzie    prawdy !    Zawsze    będą 
dwie  prawdy  i  dwie  historje  ruchu.  Każdy,   kto  ze- 
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chce  być  u  nas  socjalistą,  będzie  musiał  wybierać 
jedno  z  dwojga,  albo  też  chodzić  samopas,  czyli  być 
nieużytecznym  społecznie. 

Najgorzej  na  tym  wyjdzie  proletarjat.  Robotnicy 
nasi  jeszcze  się  nie  rozumieją  na  wyższej  polityce. 
I  kto  wie,  czy  nie  zrozumieliby,  gdyby  nie  ten  tu- 
man, który  się  dymi  naokoło  prawdy  a  wychodzi 
z  głów  inteligienckich.  Robotnik  jest  to  człowiek 
prosty  i  szczery.  Potrzebuje  prawdy  i  chce  wierzyć. 
Obawiam  się,  że  robotnicy,  których  teraz  każda 
strona  wszelkiemi  środkami  ciągnie  do  siebie,  po- 
słuchają jednych,  posłuchają  drugich  i  powiedzą  — 
niech  was  wszystkich  djabli  wezmą ! 

Obym  był  fałszywym  prorokiem! 

Położenie  moje  jest  rzeczywiście  okropne.  Co 
gorzej,  jest  niewyraźne  i  zupełnie  głupie.  Bo,  na- 
prawdę, nowy  program  mi  się  podoba.  Dlaczego 
nie  mamy  dążyć  do  tej  niepodległości  Polski,  która 
nam  się  słusznie  należy?  Jest  to  sprawa  jasna 
i  czysta.  Ale  tyle  o  tym  słyszę,  tyle  tygodni  o  to 
się  u  nas  kłócili,  tak  to  wszystko  zamącili,  tyle 
nieszczęścia  na  nas  spadło  przez  tę  niepodległość, 
że  mi  już  i  ona  zrpełnie  obrzydła.  Zdawało  mi  się, 
że  ona  będzie  nowym  wzbogaceniem  socjalizmu,  że 
narodowcy  nareszcie  nie  będą  mogli  na  nas  szcze- 
kać, że  staniemy  się  nareszcie  pewni  siebie  w  swo- 
im własnym  kraju.  A  tymczasem  stały  się  rzeczy 
nieprzewidziane.  Ja  tam  zagranicą  nie  bywałem,  na 
intrygach  się  nie  znam  i  nie  chcę  się  znać.  Grabarz 
mówił,  że  tak  być  musiało,  i  że  jest  bardzo  dobrze, 
że  się  nareszcie  sprawa  wyjaśniła.  Niech  djabli  wez- 
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takie   wyjaśnienie  !  Ludzie  się  żrą,  robota  usta- 
robotnicy  się  zniechęcili... 

Polityka  polityką  —  ale  przecie  nasza  proletar-- 
•ka  polityka  chyba  powinna  inaczej  wyglądać  ?  Za 
)ich  czasów  było  inaczej. 
Nie  wiem,  co  robić.  Już  nic  nie  rozumiem.  Nikt 
lie  już  nie  przekona.  Nawet  gdyby  sam  Konrad 
i  mnie  przyszedł,  to  nie  wiem,  czyby  mnie  zdo- 
łał namówić  do  zdecydowania  się  na  jego  stronę. 
<^n  oburza  się  na  nowy  program  i  prowadzi  całą 
pozycję,  która  dziś  już  nie  jest  opozycją,  a  wro- 
gą partją  —  onby  mnie  zapewne  przekonał  swoją 
logiką.  Ale  nikt  mi  nie  da  sił  ani  ochoty  do  pracy. 
Nikt  mi  nie  wróci  wiary  w  ludzi  i  pogody  ducha. 
Już  mi  wszystko  jedno.  Wydaje  mi  się,  jak  gdybym 
już  nie  był  żadnym  socjalistą.  Wydaje  mi  się,  że 
niepotrzebnie  zmarnowałem  tyle  lat.  Jestem  bardzo 
nieszczęśliwy.  Jestem  głęboko  zdemoralizowany. 

Grudzień  1893  r. 
Wydaje  mi  się,  że  znacznie  odmłodniałem.  Wy- 
szedłem nieco  z  mojego  dotychczasowego  zaskle- 
pienia i  świat  mi  się  rozszerzył.  Odnowiłem  stare 
znajomości  i  nawet  porobiłem  nowe.  Z  ludźmi  za- 
wsze lżej  jest  żyć,  niż  samemu. 

Inni  to  ludzie,  zupełnie  inni,  ale  też  przecie  lu- 
dzie. U  nas  nie  ma  się  ich  za  boskie  stworzenie 
i  bojkotuje  ich  sięgną  każdym  kroku.  Zupełnie  nie- 
słusznie !  Ja  bywam  od  paru  miesięcy  w  kilku  do- 
imach  i  zupełnie  zmieniłem  zdanie  co  do  tej  okrzy- 
czanej zgnilizny  w  sferach  burżuazyjnych.   Co  waż- 
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niejsza,  można  w  tym  środowisku  szerzyć  nasze 
idee,  a  przynajmniej  w  pewien  sposób  urabiać  opi- 
nję.  Staram  się  to  robić  oględnie  i  taktownie.  Po- 
znałem kilku  zupełnie  porządnych  ludzi,  którzy  nig- 
dy nie  będą  socjalistami,  ale  są  postępowcami  i  de- 
mokratami, a  patryjotyzm  ich  jest  bardzo  wytwor- 
nego gatunku.  Przyjmują  mnie  bardzo  uprzejmie; 
jedno  mnie  tylko  trapi,  że  w  domach  tych  jestpeł-j 
no  córek  na  wydaniu.  Uchodzę  za  niezłą  partję  (od  f 
nowego  roku  będę  brał  125  rubli  pensji  na  miesiąc) 
i  boję  się  zaplątać  w  jaką  intrygę.  Panny  są  różne, 
ładne  i  brzydkie,  ale  do  żadnej  mnie  nie  ciągnie. 
Jedna  jest  kobieta  na  całym  świecie,  a  ta... 

Bywam  w  teatrze  i  na  koncertach,  chodzę  na 
odczyty.  Co  najmniej  dwa  razy  na  tydzień  bywam 
z  wizytami.  Staram  się  nie  spędzać  ani  jednego  wie- 
czoru w  domu.  Jednym  słowem,  bawię  się. 

Chwilami  wydaje  mi  się,  że  się  naprawdę  bawię. 
W  towarzystwie  jestem  podobno  bardzo  miły.  Kto 
wie,  może  to  i  prawda? 

W  każdym  razie  mam  zamiar  obstalować  sobie 
garnitur  frakowy  i  wejść  w  świat  podczas  karnawa- 
łu. Albowiem  trzeba  się  na  coś  zdecydować.  Jeżeli 
mam  już  być  filistrem,  to  należy  znosić  wszelkie 
konsekwencje  takiego  stanowiska.  Wetrę  się.  Za- 
pomnę o  wszystkim.  Ożenię  się,  do  wszystkich 
djabłów... 

Będę  flirtował,  będę  robił  znajomości,  będę  ro- 
bił karjerę.  Trzeba  się  raz  zdecydować,  bo  życie 
mija. 

Jakoś  żyć  trzeba.  Miałem  zasady  i  mam  zasady. 
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h  nie  jestem  karjerowiczem  ani  filistrem  z  przyro- 
dzenia. Ja  się  nie  zmieniłem.  Niech  sobie  nasi  lu- 
dzie myślą,  co  chcą.  Niech  się  uśmiechają  złośli- 
wie, spotykając  mnie  na  ulicy.  Nie  idzie  mi  o  ni- 
czyją opinję.  Co  wiem,  to  wiem,  i  mnie  to  wy- 
starcza. 

Nie  ja  jestem  winien...  Postanowiłem  sobie  nie 
myśleć  o  tych  starych  sprawach.  To  też  nie  myślę 
i  już  się  nie  truję  tak,  jak  w  pierwszych  czasach.  To 
jedno  tylko  muszę  powiedzieć,  że  nie  opuszcza  się 
lak  starego  towarzysza.  Nie  rzuca  się  go  jak  stary 
but.  Nasi  ludzie  postępują  po  chamsku,  uśmiecha- 
jąc się  ze  mnie  na  ulicy. 

Bo  czyż  ostatecznie  przyszedł  kto  do  mnie,  za- 
pytał się  poważnie,  po  ludzku  o  moje  przekona- 
nia ?  Czy  jedni  albo  drudzy  wiedzą,  co  ja  myślę  ? 
Nie  —  ich  to  nie  obchodzi.  Łysy  towarzysz  opo- 
wiedział swoim,  że  przystałem  do  „narodowców", 
a  Grabarz  roztrąbił  po  całym  mieście,  żem  go  w  no- 
cy wyrzucił  za  drzwi,  dlatego  że  przyłączyłem  się 
do  „warcholskiej  grupy" ,  nie  uznającej  powagi 
Zjazdu. 

To  jest  nasza  opinja. 

I  jakże  ja  wobec  tego  miałem  iść  i  prosić  się 
o  przyjęcie?  I  do  kogo  tu  iść?  Nie  czytałem  żad- 
nej bibuły  przez  dwa  miesiące.  Nie  wiem,  jak  spra- 
wy stoją.  Najlepiej  nie  myśleć  o  tym. 

Skrzywdzili  mnie.  Najbardziej  boli  mnie,  że  He- 
lena nie  pomyślała  o  mnie.  Ona,  która  dla  mnie 
•była  zawsze  tak  dobrą !  Boże  jedyny  —  przecie  ona 
wie,  że  mnie  można    zawsze    przekonać,    jeżeli    się 
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mówi  szczerze  i  rozumnie.  Ja  nie  jestem  intrygan- 
tem. Powinna  była  rozmówić  się  ze  mną.  Ale  co  ja 
dla  niej  znaczę... 

Nie  mam  pojęcia,  co  się  z  nią  dzieje.  Oczywiś- 
cie, są  razem  z  Konradem  w  nowej  partji.  Kobieta 
żeby  niewiadomo  jak  była  samodzielną  i  wybitną, 
zawsze  zgodzi  się  z  tym,  kogo  kocłia.  A  jednak  tak 
wymownie  i  głęboko  umiała  bronić  tej  niepodleg- 
łości !  Co  tu  znaczą  zasady  —  miłość  znaczy  prze- 
dewszystkim. 

Raz,  gdym  spotkał  na  Mazowieckiej  Martę,  zda- 
wało mi  się,  że  cłice  mnie  zaczepić.  Nie  kłaniamy 
się  nigdy  przez  konspirację  —  zawałiałem  się,  dłu- 
go oglądałem  się  za  nią,  —  ale  nie,  poszła  dalej. 
Jakby  się  chciała  ze  mną  zobaczyć,  to  przecie  wie, 
gdzie  mieszkam. 

Dziś  po  raz  pierwszy  oddawna  spędzam  wieczór 
w  domu.  Nie  będę  tego  robił  już  nigdy.  Rozebrało 
mnie  całkiem.  Nie,  ja  tak  żyć  nie  mogę !  Próbowa- 
łem już  wszystkiego. 

Brałem  do  domu  robotę  z  biura  i  ogłupiałem 
się  racłiunkami.  Zacząłem  bywać  po  różnycłi  sta- 
rycłi  znajomych  burżujach,  rozmawiałem  z  panien- 
kami, dbałem  o  swoją  powierzchowność,  ubierałem 
się  starannie.  Chodziłem  nawet  na  operetkę !  Bywa- 
łem w  cyrku !  Zapijałem  nieraz  sprawę  i,  wracając 
do  domu,  nie  mogłem  trafić  do  dziurki  od  klucza... 
Nawet  zupełnie    na    serjo    myślałem    robić   karjerę ! 

Wszystko  na  nic.  Takim  trybem  mogę  zajść  za 
daleko.  A  oni  nie  wyobrażają  sobie  nawet,    że  mo- 
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gą  zgubić  porządnego  człowieka.  Bo  jestem  jeszcze 
porządnym  człowiekiem ! 

Ale  niewiadomo,  co  może  się  stać.  Bo  najgorzej 

IBjiada  człowiek,  gdy  traci  wiarę  w  ludzi. 

F  Jeżeli  taka  fujara,  jak  Ogorowicz,  może  należeć 
do  partji,  to  zaiste  śmiech  bierze  (gdyby  to  nie  by- 
ło takie  smutne),  że  ja,  jeden  z  najstarszych  socja- 
listów w  Polsce,  muszę  chodzić  jak  głupi  i  zabijać 
czas.  Bo  Ogorowicz  jest  członkiem  nowej  partji. 
On,  zupełny  narodowiec,  nie  mający  pojęcia  o  soc- 
jalizmie, jest    zajadłym    wrogiem   niepodległościow- 

I   ców  i  chwali  się,  że  zna  samego  Konrada.  Nie  mam 

'  pojęcia,  co  on  tam  robi,  zapewne  nic.  Ale  jest 
partji,  przechowuje  im  w  biurze  bibułę  i  robi 
wielkie  miny.  Ze  mną  jest  grzeczny,  ale  oziębły, 
jak  przystało  na  wroga  partyjnego.  Niema  mowy 
o  żadnych  szachach.  Nie  rozmawiałem  z  nim  już 
z  miesiąc.  Takie  poczciwe  zero,  które  z  mojej  łaski 
weszło  między  ludzi,  teraz  udaje  przedemną  coś 
wyższego. 

I  kto  wie,  czy  nie  ma  on  racji  ?  Jest  głupi,  jak 
but,  jest  niedołęga,  ale  przecie  się  na  coś  zdecydo- 
wał. Ale  przecie  jacyś  ludzie  się  z  nim  liczą,  i  ktoś 
go  tam  uważa  za  swojego. 

Wielkie  pytanie  (przychodzi  mi  to  nieraz  do  gło- 
wy !),  czy  niema  w  tej  mojej  sprawie  jakiego  głu- 
piego nieporozumienia,  albo  czyjej  intrygi. 

Bo  rozumiem,  że  nie  przychodzi  do  mnie  nikt 
poważniejszy,  ale  dlaczego  ani  razu  nie  przyszedł 
nawet  taki  Leonek?  Smarkacz  jeden,  łaził  bez  po- 
trzeby o  mało  że  nie   codzień,   żeby   bodaj    łyknąć 
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tej  mojej  herbaciny  i  pożreć  serdelka,  a  od  tego 
czasu  ani  się  pokazał.  Taki  absolutny  i  obustronny 
bojkot  nie  może  być  rzeczą  przypadku,  tylko  musi 
z  czegoś  wypływać. 

Jak  to  zbadać?  Mógłbym  ostatecznie  pójść  do 
kogoś.  O  nic  nikogo  nie  będę  prosił,  ale  mam  pra- 
wo żądać  wyjaśnień,  bo  kto  wie,  czy  moja  dobra 
sława  na  tym  nie  cierpi?  Czy  niema  jakich  plotek? 

Nie  wiem  tylko,  co  odpowiem,  jak  mnie  jedna 
albo  druga  strona  zapyta  o  ostateczne  zdanie,  bo 
do  tego,  oczywiście,  musi  dojść.  Powiem  szczerze, 
po  swojemu,  że  nowy  program  mi  się  podoba,  ale 
że  ja  chcę  zgody  —  a  jeżeli  przyłączę  się  do  któ- 
rejś partji,  to  nie  zobowiązuję  się  bynajmniej  nie- 
nawidzieć  tamtych.  Bo  ja  nie  mogę  nienawidzieć 
porządnych  ludzi  i  socjalistów.  Co  oni  na  to  po- 
wiedzą? 

Poczekam  jeszcze.  Jeszcze  się  zastanowię. 

Styczeń  1894  r. 

Innym  już  jestem  człowiekiem.  Trudno  mi  uwie- 
rzyć, żeby  w  ciągu  kilku  dni  mogło  się  załatwić 
tyle  najrozmaitszych  spraw  i  spełnić  się  tyle  prze- 
wrotów. Jeszcze  przed  dziesięciu  dniami  wszystko 
było  po  dawnemu.  Siedziałem  po  uszy  w  błotku 
filisterskim  i  w  zupełnym  osamotnieniu.  Byłem  mar- 
nym, nędznym,  sam  brzydziłem  się  sobą. 

A  teraz  czuję,  że  żyję.  Jest  we  mnie  radość 
i  wola  do  życia.  Żyje  we  mnie  jakiś  szlachetny  ból. 
Podobnych  uczuć  nie  znałem  nigdy.  Wydaje  mi  się, 
że  się  obudziłem  ze  snu.    Wydaje    mi    się,    że    nie 
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im  zwyczajnym,  powszednim  człowiekiem.  Niej 
wiem,  co  będzie  w  przyszłości,  ale  teraz  czuję 
w  sobie  wielkie  siły,  a  nawet  jakby  jakiś  polot 
Mam  wielkie  zamiary  i  mam  wiarę  w  siebie.  To  się 
już  nie  może  odmienić  na  gorsze.  To  jest  we  mnie. 
za  silne... 

W  przeszłą  sobotę  otrzymałem  w  biurze  list  przez 
posłańca.  Marta  oznajmia  mi,  że  na  poniedziałek, 
na  godzinę  szóstą,  potrzebuje  mojego  mieszkania. 
Pyta  się  mnie,  czy  ta  godzina  jest  dla  mnie  do- 
godna. Załącza  serdeczne  pozdrowienia.  Łzy  mi 
spłynęły  do  oczów.  Już  za  to  samo,  że  Marta  wy- 
brała moje  mieszkanie,  gotów  jestem  ją  kochać  do 
końca  życia.  Może  to  traf,  może  przeznaczenie? 
Może  nie  mają  mieszkań?  Może  jednak  w  ten  spo- 
sób chciała  mi  okazać  szczególniejsze  zaufanie? 

Spodziewałem  się,  że  partja  Marty  chce  nawią- 
zać ze  mną  stosunki.  Byłem  wzruszony  i  szczęś- 
liwy. 

Nareszcie.  Nie  mogłem  się  doczekać  tego  ponie- 
działku. 

Punkt  o  szóstej  wchodzi  —  Konrad.  Zdziwiłem 
się,  ale  witamy  się,  gadamy.  Wygląda  bardzo  mi- 
zernie. Oczy  ma  jeszcze  bardziej  ponure  i  czarne. 
Znać  na  nim  te  przejścia,  choć  taki  mocny  i  zim- 
ny. Musiałem  się  bardzo  powstrzymywać,  żeby  nie 
zapytać  o  towarzyszkę  Helenę.  Rozmawialiśmy  o  rze- 
czach postronnych  i  bardzo  głupich,  zupełnie  jak 
j  ludzie  obcy. 

Wreszcie     Konrad     z     wielkim     przepraszaniem 

Ze  wspomnień  starego  sympatyka.  ^* 
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i  grzecznościami,  jak  gdyby  miał  do  czynienia  z  kimś 
obcym,  pyta  mnie,  czy  nie  mógłbym  wyjść  z  do- 
mu na  kilka  godzin.  Tłumaczył  mi,  że  sprawa  jest 
wyjątkowo  ważna,  i  że  gdyby  nie  to,  nigdyby  się 
nie  ośmielił  być  tak  niegrzecznym  i  bezceremonjal- 
nym.  Zapewne  jakaś  konferencja  międzypartyjna.  — 
Kto  wie  —  może  z  tego  będzie  zgoda.  Ucieszyłem 
się  i  na  pożegnanie  życzyłem  mu  powodzenia  w  tej 
ważnej  sprawie.  Ku  mojemu  zdumieniu  Konrad  uścis- 
kał mnie  i  serdecznie  ucałował.  Dostrzegłem,  że  ma 
łzy  w  oczacłi.  W  osłupieniu  i  rozterce  wycłiodziłem 
z  domu.  Byłem  pewien,  że  stanie  się  zgoda.  A  kto 
wie,  może  gotują  się  jakie  niesłychane  przewroty? 
Może  już  będzie  rewolucja?  Co  ja  mogłem  wie- 
dzieć, będąc  odcięty  od  tylu  miesięcy? 

Chodziłem  długo  po  mieście.  Siedziałem  u  Lur- 
sa,  potym  zaszedłem  na  kolację.  U  Wróbla  spotka- 
łem pewnego  burżuja,  z  którym  zaprzyjaźniłem  się 
w  ostatnich  czasach.  Gadaliśmy  z  parę  godzin  przy 
piwie  i  dopiero  teraz  przekonałem  się,  co  to  za 
głupi  człowiek.  Mówię  „głupi",  choć  to  może  nie 
ścisłe.  Nie,  nie  jest  głupi,  ale  jakiś  zupełnie  pusty. 
Zdarzają  się  i  u  nas  ludzie  nieinteligientni,  a  nawet 
ograniczeni,  można  prawie  powiedzieć,  że  głupi,  ale 
niema  u  nas  ludzi  pustych.  Każdy  coś  ma  w  du- 
szy. Każdy  coś  kocha,  i  jak  się  go  spytać,  dla  cze- 
go żyje,  to  odpowie  zaraz  i  bez  wahania.  Inaczej 
jest  w  świecie  burżuazyjnym.  I  ja  miałem  zżyć  się 
z  takiemi  ludźmi  ?  Tam  niema  duszy,  żadnego  wyż- 
szego celu,  żadnego   umiłowania,    ani    poświęcenia. 
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mi  nie  żyją,  a  gniją.  Już  ja  tam  nie  będę  z  niemi 
lił... 

Koło  jedenastej  poszedłem  do   domu.    Wszelkie 
ibrania  u  nas  kończą  się  przed    zamknięciem  bra- 
ły. Spodziewałem  się  zastać  kogo  jeszcze.  Pałałem 
ięcią  dowiedzieć  się  o  czymś  nareszcie  i  nawiązać 
iłe  stosunki.  Ze  wzruszeniem  wcłiodziłem  na  sclio- 
Klucza  pod  słomianką  nie  było,  ktoś  widać  jesz- 
se  został,  może  będzie  nocował? 
Wcliodzę  —  pusto.    Lampa  przyćmiona.  W  po- 
pkoju  niema  dymu,  rzeczy   w    porządku,    tak,   jakby 
nikogo  nie  było.  Co  to  jest?  Podnoszę  światło  i  ska- 
mieniałem ze  zgrozy. 

Na  podłodze,  tuż  koło  umywalni  w  ciemni  leży 
jakaś  kobieta.  Spora  cłiwila  minęła,  zanim  wróciłem 
do  przytomności. 

Przypadłem  do  niej,  ukląkłem  :  Helena... 
—  Towarzyszko  !  Heleno !  Co  Wam  jest  ?  Mów- 
cie —  mówcie... 

Byłem  w  rozpaczy,  bo  zupełnie  nie  wiedziałem, 
co  robić.  Na  szczęście,  ni  stąd  ni  zowąd,  przyszła 
mi  do  głowy  scena  z  jakiejś  powieści.  Podniosłem 
ją  z  ziemi  ostrożnie  —  blizko,  strasznie  blizko  po- 
czułem ją  przy  sobie  —  objąłem  mocno  i  ułożyłem 
na  kanapie.  Poprawiłem  suknię  i  zacząłem  zlewać 
jej  czoło  i  twarz.  Długo  nic  nie  mogłem  wskórać ! 
Już  chciałem  lecieć  po  doktora  z  naszej  kamienicy, 
nie  zważając  na  wszelkie  mogące  stąd  powstać  za- 
wikłania  i  plotki,  kiedy  drgnęły  jej  powieki  i  słabo 
poruszyły  się  usta. 


W 


164 


Pochyliłem  się  nad  nią,  otarłem  jej  czoło  i  twarz. 
Jakaż  strasznie  blada... 

—  Heleno... 

Naraz  szeroko  otworzyła  oczy  i  spojrzała  we 
mnie.  Nigdy  nie  widziałem  takiego  spojrzenia...  Co 
za  beznadziejny  ból...  Co  tobie,  duszo  ukocliana? 
Kto  cię  skrzywdził?  Kto  śmiał?  Ja  cię  obronię  — 
ja  ciebie  nie  dam... 

—  Mówcie !  Co  Wam  jest  ?  Powiedzcie  jedno 
słowo !... 

Poruszała  wargami,  ale  nie  mogła  przemówić. 
Nie  odrywała  odemnie  oczu. 

Była  to  długa,  straszna  cłiwila.  Wydawało  mi 
się,  że  jestem  gdzieś  poza  światem,  poza  życiem. 
Przez  te  cudne,  zbolałe  oczy  widziałem  to,  co  jest 
niewidzialne,  niepoznawalne.  Odsłonił  się  przede- 
mną  tajemny,  nigdy  nie  przeczuwany  świat.  Zabłysły 
mi  w  głowie  niezliczone,  nowe  myśli,  myśli  o  wszyst- 
kim, co  tylko  jest,  co  będzie  lub  być  może.  Zajrza- 
łem w  samą  głąb  jej  duszy  —  i  dokonał  się  cud  — 
stanęło  przedemną  jawnie,  jasno,  wyraźnie,  tajemne 
życie  drugiego  człowieka.  Zgłębiłem  jej  cały  ból 
i  zmierzyłem  jej  całą  siłę... 

Ukorzyłem  się  przed  nią  i  stałem  się  już  od*tej 
chwili  innym  człowiekiem. 

Każdy  na  moim  miejscu  przeobraziłby  się  i  stał- 
by się  lepszym.  To  była  chwila  jakiegoś  cudu  — 
czy  jasnowidzenia... 

Nic  mi  jeszcze  nie  powiedziała,  a  już  wszystko 
zrozumiałem.  Nie  omyliłem  się. 
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Długo  stałem  nad  nią   w   milczeniu,    wpatrzony 

jak  w  świętość.  Nie  ciążyło  nam  to  milczenie  —  ja 

już  wiedziałem,  co  się  stało,    a  ona    rozumiała,    że 

już  wiem  i  że  gotów  jestem  życie  za  nią  oddać. 

Nagle    zerwała    się    na  równe   nogi,    jak  gdyby 

„chciała  gdzieś  iść.  Ale  zachwiała  się  i  musiała  usiąść. 

F  Przestraszyłem  się.  Może  ma  być  jaki  atak,  czy  co? 

I  Co  tu  robić  ?  Wpuścić  doktora,  burżuja,  do  tych  rze- 

I  czy  subtelnych  —  o  których  nikt  nie  ma  wiedzieć  ? 

I  Żeby  sobie  ten  łotr  co  pomyślał  o  nas?   Żeby   po- 

i  tym  cała  kamienica  gadała?  Przecie  nie  o  siebie  mi 

I  chodziło  ! 

I  Na  szczęście  uspokoiła  się.  Ale  widocznie  nie 
^  zdawała  sobie  sprawy  z  tego,  gdzie  jest  i  o  jakiej 
porze.  Zapewne  zapomniała.  A  ja  stałem,  jak  głupi, 
choć  trzeba  było  coś  robić,  coś  mówić.  Dusiło  mnie 
za  gardło,  a  com  na  nią  spojrzał,  to  mi  łzy  napły- 
wały do  oczu. 

Potym  długo  patrzała  na  mnie  jakiemiś  nieswo- 
jemi  oczami.  A  może  ona  mnie  nie  poznaje?  Może 
jest  ciężko  chora?  Co  tu  robić? 
Wreszcie  przemówiła: 

—  Zawsze  byliście  dla  mnie  dobrzy.  Dziękuję 
Wam  z  całego  serca! 

Omało  nie  upadłem  przed  nią  na  kolana.  Ale 
milczałem,  bo  cóż  w  takim  wypadku  można  powie- 
dzieć ? 

—  Powiedzcie  mi,  towarzyszu,  poradźcie,  co  ja 
mam  teraz  robić? 

—  Ja  się  domyślam.  Ja  Was  zupełnie  rozumiem. 
Wierzajcie  mi,  Heleno...    Mogą  być    mądrzejsi  ode- 
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mnie,  mogą  Was  ludzie  oceniać  i  szanować,  ale  lep- 
szego, bardziej  oddanego  przyjaciela  nie  macie. 
Przyjaciela!  Ja  Wam  pomogę  —  ja  zrobię  wszyst- 
ko —  zaufajcie  mi,  jak  bratu...  Ja  pójdę... 

—  Już  nic  nie  pomoże,  już  nikt  nie  poradzi. 
Stało  się,  już  wszystko  umarło...  Poszedł  Konrad, 
poszedł...  Powiedzcie,  dawno  już  wyszedł  Konrad? 
Chyba  już  bardzo  późno,  już  muszę  iść  —  a  nie 
mam  zupełnie  sił.  To  jest  dziwne,  nie  mogę  się  po- 
ruszyć. Nic  nie  mówcie  o  tym  nikomu !  I  sami  za- 
pomnijcie o  tym.  Ja  nie  chcę,  żeby  kto  wiedział . . . 

Znowu  popełniłem  głupstwo.  Wyrwałem  się  nie 
w  porę !  Głupią  musiałem  mieć  minę  w  owej  chwili. 
Ale  przynajmniej  zaczęliśmy  mówić. 

Obiecałem  ją  odprowadzić  do  domu.  Okazało 
się,  że  od  dwuch  dni  nic  nie  jadła  i  nie  spała.  Na 
szczęście  miałem  w  domu  cośkolwiek  do  jedzenia. 
Zabrałem  się  do  roboty.  Przysunąłem  stolik  do  ka- 
napy. Ugotowałem  herbaty,  podałem,  co  było. 

Zaczęła  się  rozmowa,  tak,  jakby  się  nic  nie  sta- 
ło. Ale  już  po  chwili  szybko  postawiła  na  stoliku 
filiżankę,  ukryła  twarz  w  dłoniach.  Nie  płakała  — 
ja  za  nią  płakałem.  Nie  wstydziłem  się. 

Przesiedzieliśmy  tak  do  rana.  Nad  ranem  zasnę- 
ła, siedząc.  Czuwałem  nad  nią  pokornie  —  i  przy- 
sięgałem sobie  nie  opuścić  jej  już  nigdy.  Zdaleka, 
w  tajemnicy  będę  pilnował  każdego  jej  kroku.  Bę- 
dę jej  wiernym  psem.  Będę  robił  co  jest  w  ludz- 
kiej mocy,  żeby  jej  było  lżejsze  to  nieludzkie  nasze 
życie.  Dla  niej  będę  miał  zawsze  dobre  słowo  i  ra- 
dę serdeczną.  Już  na  zawsze  zabrała  moją  duszę. 
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Konrad  jest  straszny  człowiek.  To  strasznie  moc- 

człowiek.  Wyrzekł  się  jej,  opuścił  ją  na  zawsze. 
)n  idzie  swoją  drogą  i  nigdy  przed  niczym  się  nie 
cofnie.  Kieruje  nim  zimny  rozum  i  jakaś  piekielna 
świadomość.  Ta  świadomość  powiedziała  mu,  źe 
miłość  przeszkadza  mu  w  dążeniu  do  jego  celu. 
1  bez  wahania  oderwał  się  od  miłości,  a  gdy  się  na 
to  zdobył,  to  rozum  nakaże  mu  zapomnieć.  Zmusi 
się  do  tego  i  szybko  zwycięży. 

Ale  ona  jest  jeszcze  mocniejsza.  Ona  kochała  go 
sercem,  całą  swoją  istotą,  bo  taka  jak  ona  nie  mo- 
że inaczej.  Ona  go  zawsze  będzie  kochała  i  do 
śmierci  nie  będzie  niczyją.  Jej  życie  będzie  nieutu- 
lonym cierpieniem  i  wieczną  tęsknotą.  Ona  nie  bę- 
dzie chciała  zapomnieć.  A  jednak  zdobyła  się  na  to, 
żeby  nie  ustąpić.  Czy  widzi  przed  sobą  jaki  nie- 
złomnie wytknięty  cel?  Czy  polityka  już  pożarła 
w  niej  całego  człowieka? 

Nie,  ona  to  nie  Konrad.  Ona  nie  jest  konse- 
kwentnym politykiem  ani  zimnym  działaczem  spo- 
łecznym. Ona  coś  w  tym  wszystkim  niezmiernie  po- 
kochała. Ona  się  tego  wyrzec  już  nie  może. 

Teraz  rozumiem  nowy  program.  Naukowe  uza- 
adnienie  i  Marks  zalecają  to  rozumowi  i  logice, 
lednych  to  przekonało,  innych  nie.  Nasi  pisarze  wy- 
ilają  się,  żeby  to  wyglądało  jak  najbardziej  nauko- 
^vo,  rzeczowo  i  sucho.  Owszem,  taki  już  u  nas  zwy- 
czaj. Ale  to  nie  wszystko.  Tam  jeszcze  jest  coś  do 
pokochania.  I  kto  tego  nie  odczuwa,  tego  nie  prze- 
konają najmądrzejsze  wywody. 
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Luiy  1894  r. 

Helena  bywa  u  mnie  prawie  codziennie.  Ma 
w  sobie  zgrozę  i  tragiczny  smutek.  Zmieniła  się  zu- 
pełnie, zmienił  się  nawet  jej  głos.  Jest  jeszcze 
płęl<niejsza.  Gdy  z  nią  jestem,  wydaje  mi  się,  źe 
przebywam  w  l<rainie  daielciej  od  tego  świata  i  wszel- 
kich jego  mały cłi  spraw.  Wyobraża  mi  się  jakaś  po- 
sępna, ogromna  świątynia,  pełna  tajemnic,  których 
strzeże  dziewica-kapłanka,  zawsze  samotna,  skupio- 
na i  smętna,  wybrana  przez  los  i  skazana  na  wiecz- 
ne zamknięcie  zdała  od  życia,  od  jego  słońca  i  roz- 
koszy. 

Mam  wrażenie,  że  Helena  jak  gdyby  ślubowała 
sobie  niepodzielne  i  zupełne  oddanie  się  sprawie. 
Była  i  przedtym  gorliwą  działaczką,  i  robota  partyj- 
na była  celem  jej  życia.  Ale  teraz  traktuje  każdy 
najdrobniejszy  szczegół  roboty  z  nadzwyczajnym 
przejęciem,  nie  ma  chwili  wolnej  i  zabija  się  pracą 
i  bieganiem  po  mieście.  U  mnie  założyła  sobie  coś 
w  rodzaju  biura.  Tu  w  godzinach  wieczornych  przyj- 
muje ludzi,  załatwia  korespondencję,  pisze  artykuły 
i  odezwy.  Widzę,  że  to  ona  właściwie  kieruje  całą 
partją. 

Oczywiście  jestem  członkiem  tej  partji.  Już  nie 
mam  żadnych  wahań.  Długo  się  namyślałem,  ale 
zato  wiem  teraz  do  gruntu,  za  czym  idę  i  dlaczego. 
Natura  moja  nie  znosi  lekkomyślnego  pośpiechu 
w  sprawach  poważnych.  Grabarz,  z  którym  się  już 
pogodziłem  oddawna,  zarzuca  mi,  że  nie  jestem  jesz- 
cze dość  uświadomionym,  gdyż  o  tych  naszych 
„wrogach"  wyrażam  się  z  pewną    rezerwą.    Trudno 
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ii  istotnie  nienawidzieć  ich  i  myśleć  o  nich,  jako 
o  „bandzie  opryszków".  Są  to  bowiem  również  lu- 
dzie, może  mylący  się,  ale  niewątpliwie  socjaliści. 
Ale  mam  do  nich  wielki  żal  —  za  Helenę.  Nie  mo- 
gę o  nich  myśleć  bez  goryczy,  i  jest  mi  przykro, 
kiedy  którego  z  nich  spotykam  na  ulicy.  Może  to 
śmieszne  i  niesłuszne.  Tak  nie  można  traktować 
sporów  zasadniczych.  Ale  ktokolwiek  byłby  na  mo- 
im miejscu  owego  pamiętnego  wieczoru,  ten  nie 
mógłby  sądzić  inaczej. 

Nie  zawsze  można  wszystko  rozsądnie  umoty- 
wować. I  nie  zawsze  to  potrzebne,  a  raczej  niezbęd- 
ne. Jestem  zdania,  że  nietylko  ja,  ale  olbrzymia 
większość  ludzi,  nie  używa  wyłącznie  rozumu  do 
ogarnięcia  zawiłych  spraw  społecznych.  Każdy  ra- 
dzi sobie  po  swojemu.  Programy  i  wiedza  społecz- 
na są  jednakowe  dla  wszystkich,  a  już  jest  rzeczą 
każdego  ułożyć  to  sobie  w  swoim  rozumieniu.  Kto 
tam  komu  zagląda  do  duszy?  Każdy  człowiek  jest 
inny,  każdy  ma  tam  w  głębi  swoje  tajemnice,  któ- 
rych nie  można  wyjawić,  bo  ich  inny  człowiek  nie 
zrozumie  nawet  przy  najlepszych  chęciach  i  wiel- 
kiej intuicji. 

Teraz  są  czasy  trzeźwe.  Wszystko  trzeba  brać 
na  rozum,  analizować,  oceniać,  ważyć.  Pod  grozą 
ośmieszania  trzeba  taić  przed  ludźmi  wszelkie  nie- 
umotywowane  wrażenia  i  uczucia.  Ogromnie  roz- 
sądni jesteśmy  wszyscy,  ale  więcej  w  tym  pozoru, 
niż  rozsądku.  Towarzysz  Michał,  naprzykład,  nie  ko- 
cha się,  broń  Boże.  Jakiż  uświadomiony  socjalista 
mógłby  się  zakochać?  On  spełnia  tylko  funkcję  spo- 
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łeczną.  A  za  naszą  Klarcią  lata  tylko  dlatego,  że 
Darwin  oznajmił  światu  o  prawie  doboru,  a  socjo- 
logicznie wyjaśnił  to  ktoś  inny.  Klarcia,  przy  bliż- 
szym i  trzeźwym  zbadaniu  jej  natury,  okazała  się 
typem,  odpowiadającym  Michałowi.  Michał,  poczu- 
wając się  do  obowiązku  społecznego,  ułatwił  jej  ob- 
sefwacje  siebie  i  swojej  natury  przez  częste  widy- 
wanie się  z  Klarcią,  tudzież  przez  odpowiednie  roz- 
mowy i  pożyczanie  książek.  Kwiatów  ani  cukierków 
jej  nie  przynosił,  gdyż  to  dobre  dla  burżuazji,  a  zresz- 
tą nie  miał  pieniędzy  i  nigdy  nie  będzie  ich  miał. 
Chcąc  zapewnić  temu  związkowi  najodpowiedniej- 
sze warunki  rozwoju,  należy  jak  najczęściej  obcować 
ze  sobą,  poznawać  się  wzajemnie  i  udzielać  sobie 
różnych  psychologicznych  spostrzeżeń.  To  też  spę- 
dzają ze  sobą  każdą  chwilę  wolną.  Czytają  poważ- 
ne książki,  prowadzą  zasadnicze  dyskusje  i  całują 
się  wiele  się  zmieści.  Oczywiście,  nie  jest  to  żadna 
miłość,  albowiem  czas  miłości  minął  bezpowrotnie. 
Tak  zwana  „miłość"  wraz  z  wielu  innemi  przeżyt- 
kami tuła  się  jeszcze  do  czasu  w  świecie  burżua- 
zyjnym  i  w  głowach  poetów.  Jest  to  dla  każdego 
uspołecznionego  i  nowoczesnego  umysłu  jeno  fun- 
kcja fizjologiczno-społeczna,  której  rozumienia  nie 
wolno  u  nas  zabagniać  bałamuctwami  romantycz- 
nemi,  nieopartemi  na  żadnych  naukowych  podsta- 
wach. 

Najbardziej  mnie  bawi  (ale  jeszcze  więcej  obu- 
rza), kiedy  nasze  panny  usiłują  udawać  wielką  trzeź- 
wość i  stać  o  każdej  porze  dnia  i  nocy  na  gruncie 
naukowym.    Prawdę    powiedziawszy,    nauki    u   nas 
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jest  bardzo  mało.  Nietylko  panny,  ale  i  nasi  towa- 
rzysze wiedzą  zaledwie  coś  niecoś.  Gdzie  tam  l<to 
ma  u  nas  czas  na  studja?  Zato  nadrabiamy  nad- 
zwyczajnym szacunkiem  dla  nauki.  To  zaś,  co  się 
przeczytało  i  zapamiętało,  staje  się  już  artykułem 
wiary.  Nasi  pisarze  oczywiście  muszą  dużo  umieć, 
a  przynajmniej  powinni.  Ale  te  niezmiernie  liczne 
cytaty,  które  przepełniają  nasze  artykuły,  nasuwają 
mi  czasami  przypuszczenie,  że  prace  te  pisane  są 
przez  autorów,  jak  gdyby  dla  utrwalenia  sobie  w  pa- 
mięci zdobytej  wiedzy,  a  po  części  i  pochwalenia 
się  nią,  pozatym  zaś  nie  mają  jak  gdyby  żadnego 
wyraźnego  przeznaczenia. 

Gustują  u  nas  w  kawałkach,  gdzie  jest  dużo  cu- 
dzysłowów. Nazywa  się  to  byczym  artykułem  albo 
pracą  rzeczową. 

Taki  jest  ogólny  prąd.  Mnie  on  nie  porwie.  Ja 
sobie  zostanę  takim,  jakim  jestem,  takim,  jakiemi 
byli  ludzie  za  moich  czasów.  Lubię  pomarzyć.  Lu- 
bię kochać.  Dla  mnie  za  cały  program  wystarczy, 
że  kocham  proletarjat  a  nienawidzę  jego  krzywdy. 
Bez  wątpienia,  tak  samo  odczuwa  sprawę  towarzyszka 
Helena.  Umie  ona  operować  pojęciami  i  lepiej  od 
nas  wszystkich  potrafi  uczenie  uzasadniać  nasze  po- 
stulaty, ale  każde  jej  rozumienie  —  to  ukochanie. 
To  też  jej  nigdy  nie  pochłonie  martwa  oficjalna  li- 
tera. Nie  dla  litery  rozstała  się  z  Konradem.  Dla 
litery  ludzie  mogą  robić  różne  głupstwa,  ale  nie 
łamią  sobie  życia. 
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Listopad  1894  r. 

Nareszcie  mam  dokument.  Co  za  szczęście!  Nie 
wierzę  oczom,  oglądam  go  po  sto  razy  na  dzień. 
Jestem  bratem  Heleny.  Odbyłem  podróż  do  Lublina, 
poznałem  się  z  jej  rodziną,  załatwiłem  wszelkie  wy- 
magane formalności.  Odtąd  co  dwa  tygodnie  będę 
miał  prawo,  jako  jej  brat,  odwiedzać  ją  w  X  pawi- 
lonie. 

Na  ten  gienjalny  pomysł  wpadła  Marta.  Helena 
dopiero  teraz  otrzymała  pozwolenie  na  widzenia 
z  rodziną.  Rodzina  jakoś  nie  zanadto  się  do  tego 
śpieszy,  cłiodziło  więc  o  wykorzystanie  jej  praw, 
żeby  dziewczyna  zobaczyła  od  czasu  do  czasu  jaką 
ludzką  twarz.  Zapowiedziała  mi  surowo  w  prze- 
szłym tygodniu,  żebym  się  udał  do  Lublina  i  załatwił 
cały  interes.  Chodziło  o  wydostanie  paszportu  brata 
i  świadectwa  pokrewieństwa.  Zrobiłem  wszystko,  co 
mi  kazano,  i  wręczyłem  Marcie  dokumenty.  Nie 
spodziewałem  się  niczego  i  ośmieliłem  się  tylko 
prosić  Martę,  aby  przez  owego  szczęśliwego  po- 
siadacza dowodów  przesłała  uwięzionej  pozdrowie- 
nie odemnie.  Aliści  nazajutrz  Marta  oświadcza  mi, 
że  to  ja  właśnie  mam  być  tym  bratem,  „gdyż  nie 
można  wynaleźć  na  razie  nikogo  bardziej  odpowied- 
niego". Nie  zrozumiałem  narazie  o  co  idzie, 
zgłupiałem  poprostu  ze  szczęścia.  Zostałem  zlekka 
zburczany  za  niedołęstwo,  poczym  w  sposób  szorstki 
zaczęła  mi  dawać  instrukcje,  jak  się  mam  zacłiowy- 
wać,  co  mi  wolno,  a  co  nie.  Zapuściła  się  w  takie 
szczegóły,  jak  gdybym  był  zupełnym  idjotą.  Dała  mi 
mnóstwo  poleceń.    Miałem  się  zapytać  o  piętnaście 
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rzeczy,  powiedzieć  jej  dwadzieścia  ośm.  Zanotowa- 
łem sobie  to  wszystko.  Nie  mógłbym  inaczej  spa- 
miętać, bo  były  to  czyste  nonsensy,  a  raczej  znaki 
umówione,  którycli  znaczenia  nie  znałem. 

Jestem  przekonany,  że  Marta  mnie  przeznaczała 
z  góry  na  owego  brata  Heleny,  a  kręciła  poprostu 
dla  zasady.  Coś  mi  mówi,  że  w  tej  całej  sprawie 
myślała  nietylko  o  Helenie,  ale  i  o  mnie.  Czuję  po- 
trzebę podziękowania  jej,  jestem  bardzo,  strasznie 
wdzięczny,  ale  boję  się  pisnąć,  gdyż  nagadałaby  mi 
dużo  nieprzyjemnych  rzeczy  i  gotowa  jeszcze  ode- 
brać dokumenty.  Z  naszą  Martą  trzeba  się  bardzo  pilno- 
wać, zwłaszcza  jeżeli  idzie  o  jakieś  sprawy  uczuciowe. 

Przecież  powiedziała  mi  już  raz,  że  kompromi- 
tuję Helenę  tym  ciągłym  jęczeniem  nad  jej  losem, 
bo  ludzie  gotowi  jeszcze  pomyśleć,  że  ośmieliłem 
się  w  niej  zakocłiać. 

Twarda  kobieta,  nieprzystępna,  oficjalna,  jak  jaki 
urzędnik  —  ale  niech  mi  nikt  nie  mówi,  że  jest 
złą.  Pominąwszy  różne  przyczepki  i  przykre  słowa, 
w  istocie  była  dla  mnie  zawsze  dobrą.  Dla  Heleny 
jest,  jak  matka  i  siostra.  Ale  uchowaj  Boże,  jak  kto 
zauważy  w  niej  podobną  słabość.  Odrazu  na  po- 
czekaniu urządzi  najbardziej  lubianej  osobie  całą 
chryję  o  nic  —  dla  zasady. 

Kiedy  podejmowałem  się  czynić  starania  o  He- 
lenę, poruszyć  stosunki,  pochodzić,  zapowiedziała 
mi,  że  jeżeli  się  poważę  na  coś  podobnego,  to  będę 
wyrzucony  z  partji,  albowiem  „czas  Wam  było  się 
dowiedzieć,  że  nasz  honor  nie  pozwala  nam  na  dep- 
tanie po  żandarmskich  przedpokojach".  Swoją  drogą 
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wiem,  że  ów  honor  pozwolił  jej  samej  latać  w  ciągu 
kilku  miesięcy  za  sprawami  Heleny  i  to  w  głębo- 
kiej tajemnicy  przed  całą  partją. 

Nie  zapomnę  nigdy  tego  dnia,  kiedy  dowiedzia- 
łem się  o  uwięzieniu  Heleny.  Zdawało  mi  się,  że 
stało  się  coś  okropnego  i  ostatecznego.  Cłiodziłem, 
jak  błędny,  i  robiłem  same  głupstwa,  a  co  najmniej, 
snułem  zupełnie  serjo  jakieś  idjotyczne  a  niezmier- 
nie kunsztowne  plany,  z  których  śmiał  się  sam  Le- 
onek, specjalista  od  wszelkich  nadzwyczajności.  Oprzy- 
tomniałem dopiero  po  kilku  dniach  i  uświadomiłem 
sobie  to,  co  oczywiście  wiedziałem  zawsze,  to  jest, 
że  w  robocie  naszej  ludzie  wpadają  nieustannie,  i  że 
każdy  jest  na  to  przygotowany  od  pierwszej  chwili 
wstąpienia  do  partji. 

Ciężko  jednak  zostawać  na  wolności,  kiedy  osa- 
dzają za  kratą  kogoś  blizkiego.  Zdaje  się  człowie- 
kowi, że  on  temu  winien,  wstyd  mu  swojej  wolności, 
a  gdy  się  oddycha  świeżym  powietrzem  i  rozgląda 
po  świecie,  to  się  ma  wrażenie,  że  się  kogoś  okrada. 
Długo  nie  mogłem  sobie  dać  rady.  Wciąż  stała  mi 
przed  oczami  nasza  biedna  towarzyszka,  zamknięta, 
jak  w  grobie,  samotna,  wydana  na  pastwę  podstęp- 
nych badań  żandarmskich.  Byłoby  mi  znacznie  lżej, 
gdyby  i  mnie  zabrano. 

Właściwie,  to  i  mnie  wypadałoby  już  posiedzieć. 
Od  trzynastu  lat  jestem  w  ruchu.  Nie  napraszałem 
się  coprawda  do  kozy,  ale  się  też  nie  oszczędzałem, 
brali  ludzi  naokoło  mnie,  wystawali  przed  moją 
bramą  szpicle  i  —  nic. 
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Powinienem  się  z  tego  cieszyć  i,  oczywiście,  nie 
martwię  się.  Ale  nieraz  mi  wstyd,  a  jak  opowiadają 
przy  mnie  rozmaite  rzeczy  z  życia  więziennego,  to 
odczuwam  coś  w  rodzaju  zazdrości. 

Listopad  1894  r. 

Jest  zdrowa,  wygląda  dobrze.  Dzielna,  wspaniała 
)bieta!  Ten  jej  humor  jest  może  trochę  robiony, 
ile  co  za  panowanie  nad  sobą!  To  jest  prawdziwa 
iwolucjonistka. 

Kiedym  ją  zobaczył  przez  dwie  kraty  —  onie- 
liałem  z  wrażenia  i  dopiero  pod  koniec  widzenia 
logłem  cośkolwiek  wyjąkać.  Ona  odrazu  uchwyciła 
sytuację,  mówiła  do  mnie  na  ty,  jak  do  brata,  roz- 
pytywała o  siostry,  o  dzieci.  Bąkałem  coś  bez  żad- 
nego sensu,  a  ona  się  ze  mnie  śmiała. 

Powiedziała,  że  bardzo  się  cieszy,  że  to  ja  właś- 
nie ją  odwiedziłem,  prosiła,  żeby  o  niej  nie  zapo- 
minać. Czyta,  pracuje,  czuje  się  bardzo  dobrze,  wy- 
.poczywa;  opowiadała  mi  jakieś  dziwne  rzeczy,  któ- 
rych nie  rozumiałem,  a  które  były  przeznaczone  dla 
„Kamilki",  to  jest  Marty.  Pożegnała  mnie  cudnym 
swoim  uśmiechem. 

Wyszedłem  oszołomiony,  nieprzytomny  ze  szczęś- 
cia i  z  bólu.  Zdawało  mi  się,  że  ujrzałem  cud. 
Jeszcze  raz  przekonałem  się,  co  to  za  dusza,  co 
ona  dla  mnie  znaczy.  Nie  wstydziłem  się  mojego 
pomieszania  i  niedołęstwa.  Przed  nią  niczego  się  nie 
wstydzę.  Nie  mam  żadnej  miłości  własnej. 

Ona  wie,  że  ja  przecież  o  niczym  względem  niej 
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nie  marzę,  niczego  się  nie  spodziewam,  nic  od  niej 
nigdy  nie  zażądam.  Ja  chcę  jej  tylko  służyć. 

Oczywiście,  zapomniałem  o  całej  instrukcji  Marty. 
Nic  nie  powiedziałem  i  niczego  się  nie  dowiedzia- 
łem. Wieczorem  tego  dnia  miałem  jej  zdać  sprawę 
ze  wszystkiego.  Ale  stchórzyłem  i  postanowiłem 
wyjść  z  domu  na  cały  wieczór.  Właściwie  nie  było 
w  tym  strachu  ani  wstydu,  że  się  tak  niedołężnie 
spisałem,  ale  wielka  niechęć  do  awantury.  Chciałem, 
żeby  ten  dzień  był  do  samego  końca  piękny  i  świą- 
teczny. Musiałem  ułożyć  sobie  w  głowie  to,  co  za- 
szło. Wiele  rzeczy  należało  sobie  przypomnieć  i  od- 
tworzyć. Rozmyślałem  sobie  spokojnie  i  uroczyście. 
Unikałem  ludzi  znajomych.  Obiad  zjadłem  w  dale- 
kiej dzielnicy  miasta,  potym  siedziałem  o  szarej  go- 
dzinie w  swoim  pokoju  i  marzyłem. 

Zdawało  mi  się,  że  czytam  przepiękny  tragiczny 
poemat.  Nigdy  nie  nawiedzały  mnie  takie  nadzwy- 
czajne myśli  i  obrazy.  Było  to  zjawisko,  jak  gdyby 
nie  wypływające  ze  mnie,  lecz  od  kogoś  innego. 
Ktoś  opowiadał,  szeptał,  szeptał,  pięknie  deklamo- 
wał przyciszonym  głosem.  Rozsuwały  się  moje  ściany, 
i  ukazywały  się  krajobrazy,  morza,  skały  i  inne  rze- 
czy nadzwyczajne,  jakie  widzi  się  tylko  we  śnie. 
Ale  to  nie  był  sen.  To  było  jakby  jakieś  natchnienie. 

Widziałem  błękitne  niebo  i  wędrujące  po  nim 
obłoki.  Z  tych  obłoków  formowały  się  wciąż  zmie- 
niające się  obrazy,  sceny,  ludzie,  drzewa,  góry,  ja- 
kieś bitwy,  jakieś  tłumy.  Wszystko  to  było  w  ru- 
chu, w  życiu.   Wszystko  przepływało  gdzieś,  popy- 
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chane  przez  łagodny  powiew,  który  grał  bez  ustanl<u 
i  powtarzał  jeden  znajomy  mi  symfoniczny  motyw. 
Działy  się  tam  niesłychanie  pielone  misterja,  uro- 
czyste, budzące  zgrozę  i  tajemnicze  oczel^iwanie. 
Wielobarwne  rucliliwe  tłumy  ul^ładały  się  w  malow- 
nicze grup}-,  jak  na  operze.  Grzmiały  i  naprzemian 
szeptały  chóry  i  znowu  ten  sam  motyw  z  symfonji. 
Wszystko  to  działo  się  jak  gdyby  w  oczekiwaniu, 
akby  to  był  dopiero  wstęp  do  czegoś  najwyższego. 
Czułem  i  przewidywałem  nieomylnie,  że  niebawem 
musi  się  pokazać  jakaś  postać,  czy,  jak  to  mówią, 
nastrój,  które  będą  miały  bezpośredni  związek  z  He- 
leną. 

Spodziewałem  się  ujrzeć  lada  moment  i  ją  samą 
w  otoczeniu  gwiazd,  tajemniczych  świateł,  wypływa- 
jącą na  falach  przecudnej  melodji... 

Tymczasem  wyrwało  mnie  z  zapatrzenia  w  te 
rzeczy  potężne  szarpanie  za  dzwonek  u  drzwi.  To 
była  Marta.  Przywarowałem  cichuteńko.  Dzwoniła, 
dzwoniła  i  poszła,  gadając  coś  głośno  do  siebie. 

Ale  już  prysło  złudzenie. 

Pogrążyłem  się  nanowo  w  pragnieniu  tego  ma- 
rzenia. Jednej  chwili  mi  brakowało,  żeby  moja  wizja 
doszła  do  najwyższego  momentu.  Taka  chwila  już 
nie  przyszła. 

Ciągle  mi  się  przypominały  rozmaite  sceny  z  wi- 
dzianych oper  i  potrosze  mi  pomagały,  ale  głównie 
przeszkadzały,  naprowadzając  myśl  na  jakieś  sztucz- 
ności. Plątały  mi  się  przed  oczami  dekoracje  i  ognie 
bengalskie.  Trudno,  człowiek  nie  umie  marzyć. 

Wreszcie  wszystko  się  popsuło  i  zaczęły  się  zwy- 
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czajne,  rozsądne  myśli,  o  tym,  co  jest.    Zrobiło  mi 
się  pusto,  głupio  i  bardzo  smutno. 

Postanowiłem  sobie  nigdy  już  nie  rozmarzać  się 
o  szarej  godzinie.  Albowiem,  żeby  niewiadorho  jak 
były  piękne  i  nadzwyczajne  te  wyobrażone  rzeczy, 
to  przyjdzie  chwila,  kiedy  się  to  wszystko  popłacze 
z  rzeczywistością  i  stanie  się  dziwactwem,  a  nie 
żadnym  cudnym  zjawiskiem.  Człowiek  w  takiej 
chwili  wydaje  się  sam  sobie  śmieszny  i  jakiś  obrzyd- 
liwy. Tęskni  za  myślami  pięknemi,  które  były  do- 
piero co  i  znikły.  Próbuje  rozpocząć  nanowo  ma- 
rzyć i  rodzą  się  z  tego  wysiłku  same  nonsensy. 

Nie  każdy  potrafi  samodzielnie  marzyć,  i  nie 
każdemu  to  służy  na  zdrowie.  Lepiej,  jak  już  przyj- 
dzie chwila,  że  się  zachce  czegoś  górnego  i  szczyt- 
nego, wziąć  tomik  jakichś  poezji  i  pomarzyć  z  temi, 
co  mają  do  tego  specjalne  uzdolnienie. 

Moje  myśli  nie  pasują  zupełnie  do  takiej  ko- 
biety, jak  towarzyszka  Helena.  To  też  nawet  w  naj- 
skrytszych moich  marzeniach  jestem  wobec  niej 
sługą  i  poddanym.  Marta  powiedziała  mi  kiedyś  po 
swojemu  brutalnie,  że  się  jakoby  „ośmieliłem"  za- 
kochać się.  Od  niej  to  dopiero  dowiedziałem  się, 
że  taka  możliwość  wogóle  egzystuje  na  świecie. 
Nigdy  przedtym  nawet  nie  pomyślałem,  że  moje 
uczucia  mogą  być  źle  zrozumiane.  Ludzie  są  bez- 
względni i  szablonowo  sądzą  o  innych.  Każdy  sam,g 
dla  siebie  tylko  wydaje  się  wyjątkiem.  To  też  niej 
uraziło  mnie  to,  ani  nie  zaniepokoiło. 

Znam  siebie.  Znam  również  i  Helenę.  I  wiem, 
że  gdyby   nawet,    przypuściwszy   najbardziej    fanta- 
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styczną  z  niemożliwości,  ona  pokochała  mnie  kie- 
dykolwiek, to  zapewne  cofnąłbym  się.  Byłoby  to  bo- 
wiem dla  mnie  coś  straszliwego,  czego  nie  potrafił- 
abym ogarnąć  myślą.  Są  rzeczy,  którycti  niepodobna 
'sobie  wyobrazić,  które  są  i  pozostaną  na  zawsze 
niepodobieństwem.  Bywa,  bardzo  rzadko,  ale  bywa, 
^.  że  się  takie  rzeczy  sprawdzają  i  stają  przed  czło- 
wiekiem, gotowe  i  realne,  mówiąc :  jestem  —  bierz 
mnie.  Ale  wówczas  człowiek  albo  zwarjuje  ze  szczęś- 
cia, albo  też  ulęknie  się  ogromu  tego,  co  go  czeka, 
i  cofa  się  w  przerażeniu. 

Nie  grozi  mi  ani  jedno  ani  drugie.  A  najmniej  — 
to  trzecie.  Bo  ja  nie  wchodzę  w  żadną  rachubę  — 
a  ona  będzie  do  śmierci  kochała  Konrada. 

Styczeń  1895  r. 

Sprawy  nasze  przysnęły  trochę.  Wątpię  nawet, 
czy  jest  wogóle  jakakolwiek  robota,  a  jeżeli  jest,  to 
niewiadomo,  kto  ją  prowadzi,  bo  ludzi  w  Warsza- 
wie niema  zupełnie.  Już  od  wsypy  Heleny  źle  się 
nam  zaczęło  dziać,  ale  że  nie  przywykliśmy  do  wiel- 
kich rzeczy,  więc  jakoś  szło.  Szło  i  szło  coraz  wol- 
niej i  ospałej,  aż  musiało  wreszcie  ustać.  Ludzie 
poznikali,  jak  cienie,  niewiadomo  nawet  kiedy  i  jak. 
Marta  wyjechała  na  święta  gdzieś  na  Wołyń  i  nie 
wraca  dotąd.  Tamtym  nie  wiedzie  się  również,  bo 
wybrali  ich  prawie  wszystkich  w  sam  nowy  rok. 

Proletarjat  polski  ma  zatym  wakacye,  a  ja  wraz 
z  nim. 

Moją  jedyną  robotą  jest  na  teraz  odwiedzanie 
naszej  uwięzionej    i  dbanie  o  to,   żeby  jej   niczego 
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nie  brakowało.  Co  dwa  tygodnie  zawożę  jej  koszy- 
czek rozmaitego  jedzenia,  a  prócz  tego  nowe  książki. 
Jest  dla  mnie  zawsze  serdeczna,  a  ja  zawsze  wy- 
chodzę od  niej,  jak  po  jakim  nadzwyczajnym  i  je- 
dynym w  swoim  rodzaju  wydarzeniu.  Jest  w  tym 
dużo  szczęścia,  ale  jeszcze  więcej  bólu.  Można  być 
bardzo-  otrzaskanym  na  rozmaite  przygody  życia 
konspiracyjnego,  a  jednak  cierpieć,  kiedy  się  widzi, 
że  w  więzieniu  siedzi  kobieta.  Uznaję  równoupraw- 
nienie kobiet  i  wszystko,  co  im  się  tylko  należy. 
Zgadzam  się  i  na  ich  święte  prawo  do  wysiadywania 
w  więzieniu  za  socjalizm.  Ale  serce  się  kraje,  kiedy 
się  widzi  taką  Helenę  za  kratą.  Zwłaszcza  w  chwili 
pożegnania,  kiedy  ją  zostawiam  stojącą  za  tym 
ohydnym  przepierzeniem  z  siatki  drucianej,  łzy  mnie 
duszą  i  wysilam  się,  żeby  się  nie  rozpłakać  przy 
żandarmach.  Tak  bywa  za  każdym  razem.  Jest  to 
moje  prawdziwe  udręczenie.  Gdyby  się  te  łzy  przy- 
padkiem wykryły  przed  naszemi  ludźmi,  byłbym 
ośmieszony  na  całe  życie. 

Taką  słabość  piętnuje  się  w  naszych  szeregach. 
Niema  łez  w  naszym  programie,  a  co  gorsza,  wy- 
klęte są  i  wszelkie  głębsze  wzruszenia.  Ludzie  cier- 
pią i  męczą  się  u  nas  może  jeszcze  bardziej,  niż 
w  zwyczajnym  życiu.  Ale  jeden  przed  drugim  ukry- 
wa swój  świat  wewnętrzny. 

Bojownik  powinien  być  mężny.  Dla  bojownika 
niema  przywiązań  osobistych,  tęsknoty  do  własnego 
szczęścia,  miłości  i  tym  podobnych  rzeczy  należ- 
nych człowiekowi.  Nasze  życie  i  nasze  sprawy  wy- 
magają tego  z  nieubłaganą  logiką.    Ale  czyż  każdy 
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członek  partji  socjalistycznej,  działającej  w  ukryciu 
i  w  prześladowaniu,  obowiązany  jest  być  z  urzędu 
mężem  niezłomnym  ?  Prawda,  nie  przychodzi  do  nas 
pierwszy  lepszy,  tylko  ludzie  mocniejsi,  ale  pomimo 
tego  doboru  i  nasi  ludzie  są  tylko  ludźmi.  Żelaznych 
charakterów  jest  wogóle  bardzo  mało  na  świecie. 
U  nas  znam  jednego  takiego  —  to  Konrad.  Za 
starego  „Proletarjatu"  było  ich  kilku.  W  pierwoci- 
nach ruchu,  na  tę  najważniejszą  i  najtrudniejszą 
chwilę  założenia  pierwszego  fundamentu,  skupiło  się 
koło  sprawy  grono  prawdziwie  tęgich  ludzi.  Dla- 
czego tak  się  stało?  Traf?  Przeznaczenie?  Logika 
dziejów  ?  Tego  nie  wiem,  dość,  że  tak  było.  Została 
po  nich  tradycja  i  wieczna  pamięć,  ale  dzisiejsze 
pokolenie  nie  odziedziczyło  naszych  starych  cnót. 
Tradycja  obowiązuje,  i  z  obowiązku  dostrajamy  się 
do  wielkich  wzorów.  Każdy  to  czyni,  jak  umie  naj- 
lepiej, ale  w  rezultacie  mamy  klasztorną  atmosferę, 
gdzie,  z  mniej  lub  bardziej  gorzką  słodyczą,  pod- 
dajemy się  wszelakim  umartwieniom,  ale  nie  obywa 
się  to  bez  pewnego  przymusu.  Ustalił  się  u  nas 
obyczaj  lekceważenia  wszelkich  wzruszeń,  co  w  rze- 
czywistości prowadzi  tyiko  do  ukrywania  swoich 
trosk  przed  całym  otoczeniem  i  sztywności  w  życiu 
codziennym. 

Wszyscy  nasi  ludzie  wyglądają  potrosze,  jak  sa- 
motnicy. Każdy  jest  skulony  w  sobie,  jeden  o  dru- 
gim nic  nie  wie.  Każdy  ma  jakieś  swoje  własne, 
prywatne  sprawy,  ale  to  nikogo  nie  obchodzi.  Prze- 
ważnie nie  wiedzą  nawet,  jak  się  tam  który  na- 
prawdę nazywa,  skąd  pochodzi   i  kim  jest,   czy  ma 
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gdzie  jakiego  ojca,  matkę,  rodzeństwo,  żonę  czy 
dzieci.  Pracują  ze  sobą  ludzie  przez  parę  lat,  i  je- 
den o  drugim  nie  wie,  czym  jest  z  zawodu  i  z  wy- 
chowania, jakie  były  jego  losy,  zanim  wstąpił  do 
partji,  i  co  go  na  tę  drogę  wprowadziło.  W  takicli 
warunkacłi  nie  może  być  prawdziwej  zażyłości  ani 
przyjaźni.  Jest  jakaś  oficjalność  w  stosunkach;  po- 
ufałość i  brak  ceremonji  towarzyskich  nie  zmieniają 
faktu,  że  ludzie  są  sobie,  jak  obcy.  Brak  czasu 
i  wieczna  niestałość  życia  konspiracyjnego  sprawiają, 
że  człowiek  z  człowiekiem  wiecznie  się  mija,  zapo- 
znaje się  dorywczo  i  nie  ceni  znajomości,  która 
każdej  chwili  może  się  urwać  na  zawsze. 

Ludzie  zaprzyjaźniają  się  ze  sobą  dopiero  po 
więzieniach,  na  zesłaniu,  na  emigracji  —  tam,  gdzie 
niema  „roboty"  i  „konspiracyjności",  odbierających 
wszelki  grunt  do  normalnego  ludzkiego  współżycia. 

Luty  1895  r. 

Byłem  na  baliku  robotniczym.  Tańczyło  ze  czter- 
dzieści par,  a  wszystko  nasi.  Miło  było  popatrzeć.. 
Nigdy  w  życiu  nie  widziałem  tylu  naraz  socjalistów. 
Serce  rosło.  Wzruszało  mnie  to.  tańcowanie.  Bal  był 
niby  zwyczajny,  ale  sam  fakt  zebrania  się  takiej 
masy  ludzi  wtajemniczonych,  był  imponujący. 

Przepisy  policyjne  pozwalają  na  bale,  to  też  pod 
osłoną  tego  balu  odbywa  się  propaganda.  Polega 
ona  zresztą  przeważnie  na  tańcowaniu,  ale  ważnym 
jest  fakt,  że  ludzie  nasi,  rozproszeni  po  zakonspiro- 
wanych kółkach  i  grupkach,  spotkają  się  od  czasu 
do  czasu  i  bodaj  że  zobaczą,  że  ich  jest  już  sporo 
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w  tej  Warszawie.  Zresztą  były  i  deklamacje,  śpie- 
wano półgębkiem,  oraz  zbierano  składkę  na  więź- 
niów. 

Było  kilku  naszych  inteligientów  i  też  tańcowali. 

Wyróżniali  się  z  tłumu  robotniczego  nietyle  wy- 
tworniejszym  obejściem,  ile  tym,  że  byli  znacznie 
gorzej  ubrani,  niż  prawdziwy  proletarjat.  Najbardziej 
obdarty  był  Leonek,  który  na  dobitkę  prowadził 
tańce  i,  jak  uważałem,  miał  powodzenie  u  dam.  On 
też  najwięcej  miał  znajomych  i  ze  wszystkich  inte- 
ligientów on  jeden  czuł  się  tam,  jak  u  siebie.  Reszta 
chodziła  między  robociarzami  sztywno,  jak  gdyby 
spełniając  jaki  urzędowy  obowiązek.  Mam  wrażenie, 
że  i  robotnicy  czuli  się  trochę  skrępowani  obecno- 
ścią swoich  nauczycieli  i  przywódców.  Zauważyłem, 
że  wszyscy  lubią  bardzo  towarzyszkę  Michalinę. 
Tancerze  ją  rozrywali,  i  zawsze  po  kilku  ich  czekało 
na  swoją  kolej.  Była  rozpromieniona  i  znać  było, 
że  się  przepysznie  bawi,  a  zarazem  jest  dumną  z  za- 
szczytu, że  z  nią  tańczą  robotnicy. 

Dla  naszej  małej  Michalinki  robotnik  jest  istotą 
wyższą,  której  należy  wszystko  oddawać  i  wszystko 
wybaczać.  Jej  socjalizm  jest  kultem  dla  robotnika, 
i  jeżeli  Michalinka  mówi :  robotnicy  chcą  tego  a  tego, 
robotnicy  są  zdania,  że...  —  to  dla  niej  sprawa  jest 
przesądzoną.  Boli  ją,  jeżeli  partja  jest  innego  zda- 
nia i  liczy  się  z  czymś  bardziej,  niż  z  częstokroć 
zawodną  opinją  sfer  robotniczych.  Ale  „partja"  to 
też  potęga  i  chyba  już  kres  dla  Michalinki.  To  też 
słucha,  zawsze  słucha  posłuszna  Michalinka,  ale 
w  głębi  serca  trzyma    zawsze    i    ślepo   stronę  braci 
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robotników,  i  żaden  zawód  nie  wyleczy  jej  z  tego 
naiwnego  zaślepienia,  za  które  zresztą  można  ją 
prawdziwie  pokochać,  tak  ono  w  niej  jest  proste, 
szczere  i  piękne. 

Robociarze  to  czują  i  lgną  do  niej.  Może  z  całej 
partji  tylko  ona  jedna,  a  Leonek  drugi  mają  w  sferze 
robotniczej  prawdziwych  znajomych  i  przyjaciół.  Jest  to 
bardzo  trudna  sprawa  dla  partyjnych  inteligientów. 
Ja  zawsze  pragnąłem  zżyć  się  z  robotnikami  i  nigdy 
nie  mogłem.  Zawsze  stosunki  były  sztywne  i  to 
z  obu  stron. 

Laty  1895  r. 
Marta  wróciła  nareszcie  ze  świąt.  Świętowała 
uczciwie,  bo  niedługo  już  Wielkanoc.  Stęskniłem  się 
za  nią  serdecznie;  cóż,  kiedy  całe  moje  wylanie  przy 
powitaniu  było  wyszydzone  i  zbrutalizowane.  Spy- 
tałem ją  naprzykład  o  zdrowie  —  zdawałoby  się,  że 
to  taka  zwyczajna  rzecz.  —  Cóż  to,  jesteście  dokto- 
rem ?  Co  Was  obchodzi  moje  zdrowie?  Roboty  nie 
pilnujecie,  ludzie  się  wałęsają,  kółka  robotnicze  zde- 
moralizowane... —  Mnie,  któremu  nikt  nic  nie  po- 
wierzał, ani  zostawiał,  czynić  odpowiedzialnym  za 
zastój  w  ruchu!  Żadni  ludzie  się  nie  wałęsają,  bo' 
nikogo  niema.  Jest  Michalinka.  Cóż  mieliśmy  robić 
we  dwoje  z  Michalinka?  Musiałem  się  bronić,  więc 
przemówiliśmy  się  trochę.  Za  Helenę  również  wy- 
słuchałem reprymandy.  Przez  trzy  widzenia  zawozi- 
łem jej  wędliny;  może  to  było  za  mało  rozmaite, 
ale  poco  zaraz  wygadywać,  że  „truję  dziewczynę", 
poco  mi  grozić  odebraniem  dokumentów  jej  brata? 
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a  świętego  spokoju  zmilczałem.  Wreszcie  miałem 
apowiedziane,  że  będę  miał  dużo  roboty,  „bo  już 
dosyć  tego  próżnowania".  Ja  próżnowałem!  Zapewne, 
że  nie  latałem  po  mieście,  jak  kot  z  pęcłierzem,  ale 
nie  było  dnia,  żebym  nie  załatwiał  jakichś  spraw. 
A  wieczorami  muszę  siedzieć  w  domu  i  przyjmować 
ludzi.  To  jest  też  robota,  bo  ludzie  mogą  być  bar- 
dzo mili,  ale  nie  wszyscy  i  nie  na  codzień. 

Nie  powiedziała  mi  nawet,  jaka  to  robota  mnie 
Iczeka.  Nie  raczyła. 

Micłialinka  przybiegła  do  mnie  nazajutrz,  uszczęś- 
liwiona i  promieniejąca.  Ma  latania  na  cały  tydzień 
^  ani  chwilki  wolnej.  Jest  robota!  Jest  ruch!  I  wie- 
y  święcie,  że  jak  ona  lata  po  posyłkach,  to  zna- 
że  socjalizm  już  powstał  z  martwych.  Taka 
ała  mrówka  patrzy  tylko  na  to,  co  sama  robi. 
ozkazów  słucha  ślepo  i  z  zachwytem  daje  się  prze- 
żać  robotą.  Ona  mierzy  wszystko  własnym  zmę- 
zeniem.  Marta  ją  chwali :  „Niema,  jak  nasza  Mi- 
chalinka,  ona  ze  swoją  głupotą  starczy  za  kilka  ta- 
kich, które  udają  mądre".  Jest  to  zdanie  w  pewnej 
mierze  pochlebne,  ale  niezupełnie  sprawiedliwe.  Mi- 
chalinka  ma  też  swoją  filozofję,  która  jest  bardzo 
prosta,  ale  w  zupełności  przystosowana  do  wyma- 
gań naszego  życia.  Jest  to  rodzaj  instynktu,  który  jej 
nakazuje  nie  patrzeć  daleko,  nie  uogólniać  i  nie  ła- 
mać sobie  głowy  nad  zagadnieniami  naszego  ruchu. 
Przypuszczam,  że  i  ona  wie  o  istnieniu  tych  zagad- 
nień, ale  instynkt  wskazuje  jej,  że  zagadnieniem  nad 
zagadnienia  jest  przedewszystkim  to,  żeby  w  ruchu 
nie  było  przerwy  i,  żeby  nie  ustawały  drobne,  śmiesz- 
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ne,  mrówcze  prace,  na  których  się  wszystko  opiera. 
Człowiek  normalnie  inteligientny  nie  cierpi  takich  j 
prac,  lotniejsze  umysły  duszą  się  w  atmosferze  nud-  \ 
nych  i  wiecznie  powtarzających  się  drobiazgów. 
Przymuszają  się,  przezwyciężają,  wreszcie  nie  mogą  J 
podołać  i  uciekają.  U  nas  takie  Michalinki  mają 
swoją  misję  dziejową.  One  są  zawsze  wierne  robo- 
cie i  zadowolone  ze  swoich  maleńkich  prac.  One 
pozwalają  się  teroryzować  i  przeciążać  i  nie  wyma- 
gają żadnego  uznania,  ale  z  całym  poddaniem  go- 
dzą się  na  to,  że  nie  posiadają  żadnych  praw.  Nikt 
ich  u  nas  nie  dostrzega,  nikt  ich  nie  szanuje.  W  na- 
szym żargonie  przezywają  je  „galopantkami",  nazwa 
barbarzyńska  i  uwłaczająca. 

A  przecież,  choćby  taka  Michalinka... 

Służy  wiernie  od  kilku  lat  i  niejedno  musiała 
przezwyciężyć  w  życiu ,  żeby  móc  pracować  dla 
sprawy  —  czyli  nosić  bibułę,  nosić  listy  konspira- 
cyjne, urządzać  mieszkania  i  szukać  przytułku  i  noc- 
legu dla  nielegalnych  ludzi,  którzy  nie  mają  włas- 
nego kąta,  sprzedawać  bilety  na  różne  loterje  i  od- 
czyty dochodowe,  wreszcie  załatwiać  rozmaite  pole- 
cenia osobiste  poważniejszych  towarzyszy,  którzy 
nie  mają  czasu  na  takie  rzeczy.  Michalinka  musiała 
zerwać  z  całą  rodziną,  opuścić  dom,  gdzie  jej  było 
niezgorzej  i  przeżyć  nie  jeden  dramat  wewnętrzny, 
o  którym  mało  kto  u  nas  wie.  Ściga  ją  przekleń- 
stwo ojca  i  łzy  matki  i  święte  oburzenie  całego  koła 
krewnych  i  starych  znajomych,  gdzieś  tam  w  ro- 
dzinnym mieście  Iłży.  Słynie  tam  pamięć  wyrodnej 
córki,    która   jest   zgryzotą    i  hańbą  najzacniejszych 
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rodziców,  krążą  tam  legiendy  o  strasznej  i  obmierz- 
łej sprawie,  której  poszła  służyć,  depcąc  najświęt- 
sze obowiązki   i  całą  opinję  miasta  Iłży.    Wszystko 

Tzymierzyło  się  przeciwko  Micłialinće.  Pan  rejent, 
ksiądz  kanonik,  jego  gospodyni  i  ksiądz  wikary, 
naństwo  burmistrzostwo,    pan    gieometra,    pani  gie- 

iietrowa,  inżynier  powiatowy,  wszystkie  wierne 
zony,  praktyczne  teściowe,  pobożne  ciotki,  uległe 
córki.  Cały  świat  potępił  Michalinkę  na  zawsze 
i  nieubłaganie. 

Ksiądz  kanonik  bowiem  twierdzi,  że  każda  panna, 
idąca  do  socjalistów,  musi  ulec  zgwałceniu,  a  na- 
stępnie stać  się  wspólną  żoną  całej  szajki.  Socja- 
lizm polega  na  odbieraniu  wiary  ludziom  prostym, 
na  uczeniu  ich  próżniactwa  i  popychaniu  do  burze- 
nia kościołów  i  rzezi  szlachty.  Socjaliści  żyją  z  kra- 
dzieży i  z  zapomóg  moskiewskiego  rządu.  Prowadzą 
kraj  do  zguby,  a  nieświadome  zbłąkane  dusze  do 
bram  piekielnych.  Dlatego  też  dla  Michalinki  niema 
odwrotu.  Dom  ojcowski  został  przed  nią  zamknięty 
na  zawsze.  W  tym  domu  miała  wszelkie  dostatki, 
bez  których  obywa  się  teraz.  Mieszka  kątem,  żyje 
herbatą  i  bułkami,  ubiera  się,  jak  pomiotło,  choć 
jest  wcale  niebrzydką.  Nie  ma  nic  własnego  i  nie 
będzie  miała  nigdy.  Żyje  cała  Sprawą  —  czyli  dźwiga 
i  rozwozi  bibułę,  zbiera  po  znajomych  starą  garde- 
robę dla  więźniów,  lata  po  kilka  razy  na  koniec 
miasta,  ażeby  zastać  w  domu  obywatela,  wspierają- 
cego socjalizm,  i  zainkasować,  obiecane  dla  partji, 
pięćdziesiąt  kopiejek.  Ona  jest  wysyłana  na  pierwszy 
ogień   w   rozmaite   niepewne    i    zagrożone   miejsca, 
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żeby  zbadać  sytuację,  czy  tam  nie  stoją  szpicle,  czy 
niema  jakiej  zasadzki,  żeby  nie  narazić  na  szwank 
prawdziwych,  poważnych  działaczy.  Ona  błąka  się 
po  zaułkach  przedmieść,  szukając  według  niedokład- 
nych wskazówek  potrzebnego  adresu,  i  jest  odpę- 
dzana ode  drzwi,  podejrzewana,  wpada  w  awantury, 
kłamie  i  wykręca  się,  wycofuje  się  z  obcego  miesz- 
kania, ucieka,  obładowana  bibułą.  Ona  —  późnym 
wieczorem  przebiega  samotne,  ponure  ulice,  zmę- 
czona i  zmartwiona,  że  nie  zdążyła  jeszcze  wszyst- 
kiego załatwić,  i  opędza  się  od  prześladujących  ją, 
starych  i  młodych  donżuanów,  szukających  po  nocy 
tego,  czego  im  potrzeba.  Jej  wymawiają  z  awantu- 
rami mieszkanie,  odnajmowane  „przy  familji"  — 
za  nieregularne  życie,  za  późne  wracanie  do  domu, 
za  przyjmowanie  mężczyzn  i  za  wiele  innych  rzeczy, 
których  nie  robi  zazwyczaj  żadna  porządna  panna, 
zamieszkująca  przy  familji, 

Z  takich  momentów  składa  się  cały  socjalizm 
Michalinki.  Rozumiem  ją  i  cenię.  Marta  ocenia  jej 
robotę,  ale  ja  bodaj  jeden  widzę  w  niej  człowieka. 
Łatwo  powiedzieć,  że  dziewczyna  jest  ograniczona 
i  tępa,  a  więc  zdatna  tylko  do  posyłek.  Nawet  tę 
jej  niestrudzoną  ochotę  do  takiej  paskudnej  i  nie- 
wdzięcznej roboty  uważają  w  niej  za  pewną  niższość 
umysłową.  I  kiedy  inne  nasze  panny  buntują  się 
i  bronią  od  przeciążenia  i  nadzwyczajnych  wyma- 
gań, mówi  się :  —  Michalinka  pójdzie,  Michalinka 
to  załatwi. 

Jest  siła  w  tej  cichej  dziewczynie.  Pod  maską 
pokory  jest  w  niej  dumna  świadomość,  że  i  ona  na 
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swój  sposób  pracuje  dla  tej  samej  sprawy,  która 
pleni  się  bujnie  i  ogarnie  kiedyś  cały  świat,  która 
jest  zjawiskiem  ogromnym  i  wartym,  aby  dlań  po- 
święcić życie  i  wygody  życiowe,  a  nawet  wszelkie 
ambicje.  Nigdy  z  nią  nie  rozmawiałem  o  takich 
rzeczach,  bo  nie  lubię  szperać  po  cudzej  duszy. 
Takie  skromne  istotki  mają  swoją  drażliwość  i  uparte 
milczenie  o  swoich  wewnętrznych  sprawach.  Taka 
nie  poskarży  się  nigdy.  Za  to  nazywają  ją  głupią, — 
c  kto  wie,  gdyby  u  nas  ktoś  dbał  o  rozumny  po- 
dał pracy,  gdyby  zadawano  sobie  trud  rozmiesz- 
L/ania  ludzi  na  odpowiednich  stanowiskach  —  to 
taka  Michalinka  albo  jej  podobna  mogłaby  być  uży- 
teczniejszą  w  jakiej  inteligientniejszej  'robocie.  Ale 
nikt  jej  nie  badał,  ani  nie  pytał  o  uzdolnienie.  Za- 
częła od  posyłek  i  na  tym  skończy  całą  karjerę.  Jej 
wina,  że  sobie  tego  nie  obrzydziła  i  że  się  nie  do- 
maga niczego  więcej.  Trudno  mi  ją  protegować 
i  przemawiać  za  nią  bez  upoważnienia.  Tak  już  za- 
pewne pozostanie. 

Nasze  życie  nie  szanuje  człowieka.  Niejeden 
marnuje  swoje  zdolności,  które  u  nas  nie  mogą 
znaleźć  zastosowania. 

Ciasne  to  nasze  pole  działania.  I  codzień,  na 
każdym  kroku,  spotyka  się  dziwolągi  w  rodzaju 
tego,  jak  gdyby  ktoś  do  wbijania  gwoździ  używał 
złotego  zegarka.  Takie  są  czasy. 

Zapewne  będzie  kiedyś  inaczej.  Ale  co  się  na- 
marnuje  ludzi  —  to  przepadnie...  I  nikt  nigdy  nie 
obliczy,  ani  nie  upamiętni  tego,  jak  drogo  nas  kosz- 
towały te  początki  ruchu. 
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Marzec  1895  r. 

Historja  zwyczajna. 

Był  kiedyś  towarzysz,  nazywany  Wilkiem.  Ocalał 
po  pogromie  „Proletarjatu"  i  w  ciągu  trzecłi  lat 
kręcił  się  po  kraju  i  po  emigracji,  usiłując  odbudo- 
wać nanowo  zamarłe  życie  rewolucyjne.  Błąkał  się 
samopas,  pracował  o  głodzie  i  cłiłodzie,  wyszukiwał 
starych  towarzyszy  z  lepszycłi  czasów,  agitował  icli, 
ciągnął  do  roboty  przemocą,  zbierał  pieniądze,  gdzie 
się  dało,  przemycał  wydawnictwa  z  zagranicy  i  wie- 
rzył, że  zdoła  kiedyś  przełamać  oporne  życie  i  coś 
nareszcie  stworzyć. 

Były  to  jednak  czasy,  kiedy  nic  się  nie  mogło 
udać.  Wreszde  ujęto  Wilka  na  granicy  i  za  dawne 
i  późniejsze  winy  osadzono  za  kratą.  Została  po  nim 
żona  z  synkiem,  oczywiście  w  nędzy.  Wilka  potrzy- 
mano przez  dwa  lata  w  X  pawilonie  pod  śledztwem 
i  wyprawiono  na  pięć  lat  do  Krestów.  Tam  kleił 
pudełka  i  rozmyślał,  a  wreszcie  zwarjował  i  teraz 
jest  wśród  furjatów  w  szpitalu  św.  Mikołaja  Cudo- 
twórcy w  Petersburgu  bez  żadnej  nadziei  ozdrowie- 
nia.  Żona  tymczasem  dawała  sobie  rady,  jak  mogła. 
Była  nauczycielką,  szyła,  prała,  robiła  kwiaty  i  za- 
wsze marła  z  głodu,  a  przy  niej  dziecko.  Ale  ponie-j 
waż  wszystko  ma  swoje  granice,  więc  nadszedł  czasJ 
kiedy  żona  Wilka  już  nie  mogła  robić  kwiatów,  ani| 
prać,  ani  szyć,  ani  martwić  się  losem  męża  i  przy- 
szłością dziecka,  ani  płakać,  ani  żyć.  Umarła. 

Tu  ich   sprawy   możnaby  uważać   za  zamknięte,' 
gdyby  nie  dziecko,  które,  zgodnie  z  logiką  dziejów, 
pozostało  przy  życiu,  choć  nikomu  na  nic  nie  było 
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potrzebne.  Teraz  ono  zaczęło  dźwigać  na  sobie  całe 
dobrodziejstwo  spadku,  przekazanego  mu  przez  ro- 
dziców. Niepodobna  było  wyszukać  dlań  żadnej 
przyrodzonej  opieki.  Gdzieś  tam  musieli  być  jacyś 
dziadkowie,  jacyś  krewni,  ale  na  podstawie  tej  teorji 
nie  dało  się  nic  zrobić,  gdyż  zmarła  nie  zostawiła 
żadnych  papierów,  ani  adresów,  a  w  jej  otoczeniu 
skąpym,  jak  zawsze  bywa  otoczenie  nędzarzy,  nic 
o  niej  nie  wiedziano.  Prawdopodobnie  z  domem  kie- 
dyś zerwała  i  już  się  z  biedy  tak  zawzięła,  że  nie 
zechciała  tam  wracać.  Wilk  zaś  działał,  siedział 
w  więzieniu  i  zwarjował  pod  fałszywym  nazwiskiem. 
Dziecko  było  nieślubne,  niechrzczone  i  nigdzie  nie 
zapisane. 

Nie  wiem,  jakim  cudem,  sprawa  ta  trafiła  do 
Marty.  Dość,  że  staramy  się  o  umieszczenie  małego 
gdzieś  u  dobrych  ludzi.  Historja  dziecka  wzrusza 
wszystkich,  ale  nie  do  tego  stopnia,  żeby  z  tych 
wzruszeń  tak  na  poczekaniu  zrodzili  się  czuli  przy- 
brani rodzice.  Stosunków  mamy  mało,  ludzie  są 
biedni.  Dzieciak  się  tuła  od  domu  do  domu  na  tym- 
czasem. Marta  ma  z  nim  wiele  kłopotów  i  dla  ulgi 
Wymyśla  biednemu  Wilkowi,  któremu  mogłaby  już 
dać  spokój.  „Dzieci  mu  się  zachciało.  Nigdy  nie 
miał  ani  domu,  ani  posady,  ani  własnych  trzech 
groszy  przy  duszy.  Kobietę  zmarnował,  do  grobu 
ją  wpakował  przez  to  dziecko,  bo  sama  dałaby  so- 
bie rady.  A  ty,  człowieku,  lataj  teraz  po  różnych 
burżujach,  proś  się  i  skamłaj,  żeby  dziecko  przy- 
garnęli, a  w  dodatku  odpowiadaj  jeszcze  za  to,  żeby 
dzieciak  wyszedł  na  porządnego  człowieka".  Trochę 
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nie  w  porę  ująłem  się  za  Wilkiem  (którego  zresztą] 
osobiście   nie  znałem),   bo    „w  każdym    razie   czło- 
wiek cierpiał  za  sprawę,  pracował,   o  sobie  nie  pa-i 
miętał  i  naszym  najświętszym  obowiązkiem..."   „Co?j 
Wy  mi  będziecie  przypominali  takie  rzeczy?!  To  ja 
niby  tego  nie  wiem?  Kazania  mi  tu  będzie  prawił! 
Wstydźcie  się,  żeście  dotąd  nic  dla  dziecka  nie  zro- 
bili..." 

I  to  prawda.  Ale  co  ja  mogę  zrobić?  Parę  rubli 
na  miesiąc  mogę  zawsze  dać  i  daję,  ale  trapi  mnie 
myśl,  że  dziecko  się  marnuje.  Gdybym  był  bogaty, 
założyłbym  gdzieś  na  wsi  dom  wychowawczy  dla 
dzieci  partyjnych,  które  tułają  się  po  różnych  ciot- 
kach, babkach,  albo  i  po  obcych  ludziach,  kiedy 
rodzice  siedzą  po  więzieniach,  na  zesłaniu,  albo  są 
na  nielegalnym  chlebie.  Dzieci  miałyby  naukę, 
opiekę  i  kierunek  socjalistyczny.  Nieraz  bowiem  oj- 
ciec i  matka  oddają  życie  Sprawie,  a  dzieci  tymcza- 
sem chowają  się  byle  jak,  nie  widują  rodziców  po 
roku  i  dłużej  i  wyrastają  na  jakieś  dziwolągi.  Bądź 
co  bądź  nasi  ludzie  żenią  się  i  mnożą,  jest  to  zja- 
wisko stałe  i  powinna  z  niego  wypływać  jakaś  po- 
ciecha na  przyszłość.  Tymczasem,  dzięki  warunkom 
życia  konspiracyjnego,  to  drugie  pokolenie  socjali- 
styczne może  wyglądać  dość  osobliwie.  Dom  wy^ 
chowawczy  jest  jedną  z  najpilniejszych  potrzeb  na- 
szego ruchu.  Wogóle  nasz  ruch  ma  same  najpilniej- 
sze potrzeby,  i  oczywiście,  -nigdy  nie  zdobędzie  się 
na  dom  wychowawczy.  Na  to  trzeba  filantropa,  któ- 
ryby dla  sprawy  społecznej  zechciał  poświęcić  wię- 
cej, niż  pięć  rubli  na  miesiąc,  które  w  naszych  cza- 
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sach  już  uchodzą  za  niepospolitą  zasługę  i  dają  roz- 
maite przywileje.  Tani  jest  u  nas  socjalizm.  Gdyby 
obliczyć  nasze  wydatki  w  pieniądzach,  wypadłaby 
suma,  któraby  nas  samych  przygnębiła  swoją  skrom- 
nością. Ale  jest  i  inny  rachunek.  Niech  kto  obliczy 
naprzykład  z  jednej  strony  całą  „wartość"  działal- 
ności takiego  Wilka,  a  z  drugiej  to,  wiele  nas  ona 
kosztowała.  Gdyby  takie  pozycje  dało  się  wyrazić 
w  cyfrach,  nasz  budżet  roczny  wyglądałby  imponu- 
jąco, zwłaszcza  w  rubryce  rozchodów. 

Byłby  to  wszakże  nieszczęsny  dzień  w  dziejach 
naszego  ruchu,  gdyby  jakiś  manjak  wynalazł  for- 
mułę i  metodę  do  obliczania  naszych  wkładów  w  ten 
wiecznie  skrzypiący  i  niepozorny  interes  społeczny. 
Lepiej  już  pchać  bez  zbyt  subtelnej  świadomości 
i  zbyt  dokładnej  buchalterji. 

Marzec  1895  r. 

Nie  miała  baba  kłopotu  —  kupiła  sobie  cielę. 
Tak  określono  moje  postanowienie,  które  zresztą  już 
stało  się  czynem  realnym. 

Tadzio  już  jest  pod  moim  dachem  i  śpi  na  par- 
tyjnej kanapie,  zanim  znajdziemy  sobie  odpowied- 
niejsze i  obszerniejsze  mieszkanie.  Na  imię  mu  Ta- 
dzio. Duże,  smutne  oczy.  Mizerny  malec,  nieśmiały, 
wystraszony,  ze  smutnym  wyrazem  w  twarzyczce, 
jak  gdyby  miał  się  zaraz  rozpłakać.  Znać  na  nim 
nielitościwą  dolę.  Łzy  matczyne  nie  poszły  mu  na 
zdrowie,  ani  tułanie  się  po  obcych  ludziach. 

Pewnego  wieczora  Marta  przyprowadziła  go  ze 
sobą,    nie    mając  go  gdzie  podziać.    Nie  widziałem 

Ze  wspomnień  starego  sympatyka.  13 
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dotychczas  chłopczyny.  Zdjął  mnie  żal,  gdy  na  mnie 
spojrzał.  Serce  mi  się  ścisnęło,  gdym  widział  jego 
za  ciasną  kurteczkę  i  za  sute  bufiaste  szarawary, 
które  mu  tam  dał  ktoś  z  łaski.  Dziecko  bało  się 
Marty,  jak  ognia,  cłiociaż  była  dla  niego  na  podziw  1 
łagodna  i  czuła.  Wyrzekała  przedemną  na  podłość  " 
naszych  ludzi ,  którzy  nie  chcą  się  zaopiekować 
dzieckiem.  „Każdy  nad  nim  pokiwa  głową,  pocałuje 
go,  wydobędzie  jakie  stare  portczyny  albo  koszu- 
linę,  da  wreszcie  parę  złotych,  ale  żeby  tak  zająć 
się  losem  chłopca,  poczuć  się  do  obowiązku  spo- 
łecznego —  to  na  to  jesteśmy  za  rozsądni.  Nasi 
ludzie,  kiedy  się  pożenią,  stają  się  gorszemi  fili- 
strami od  każdego  burżuja  —  tak  jakby  chcieli  so- 
bie powetować  wszystkie  cnoty  dawnego  życia. 
Świństwo  jest  i  tyle!" 

Słuchałem  tych  żalów,  i  coś  mi  się  nagle  otwo- 
rzyło w  duszy.  Zrobiło  się  bardzo  dziwnie,  ale  nie 
wiedziałem,  do  czego  to  zmierza.  Wreszcie  Marta 
zapytała  się  małego:  „Cóż,  Tadziu,  pójdziesz  ty 
chyba  do  ochronki?..."  A  ten  na  to  z  całą  posłuszną 
gotowością  odpowiedział  grzecznie  i  cichutko  — 
„Dobrze,  proszę  pani",  nie  rozumiejąc,  oczywiście, 
o  co  chodzi. 

Tego  już  miałem  zanadto. 

—  „No,  a  gdybyście  mnie  chłopca  oddali  na 
wychowanie?"  —  „Nie  gadajcie  tego  z  takim  lek- 
kim sercem,  bo  go  Wam  naprawdę  zostawię  i  róbcie 
sobie  z  nim,  co  chcecie,  bylebym  ja  miała  spokój". — 
„No,  to  go  biorę!"  —  „Kpicie,  czy  co?  Cóż  Wy 
z  nim  będziecie  robili?"  —  „Cóż  mam  robić?  To, 
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co  się  robi  z  dziećmi.  Będę  go  karmił,  odziewał, 
uczył..."  —  „I  to  wszystko  naprawdę?"  —  „No, 
chyba.  Czy  mam  Wam  się  podpisać  na  papierze 
z  marką  stemplową?" 

Tu  —  sroga  Marta  milczała  przez  jakiś  czas, 
znać  było,  że  już  uwierzyła,  że  jest  tym  naprawdę 
wzruszona  i  szuka  jakiegoś  zgryźliwego  słowa,  żeby 
się  zamaskować. 

—  „No,  nie  miała  baba  kłopotu...  Ale  wiedzcie 
i  pamiętajcie,  że  partja  będzie  czuwała,  żeby  dziecko 
było  wychowane  na  człowieka.  Partja  Wam  je  po- 
wierza, ale  pod  warunkiem..." 

Dałem  jej  się  wygadać,  bo  byłem  winien.  Biada 
temu,  kto  był  świadkiem  wzruszenia  towarzyszki 
Marty.  A  ja  widziałem  nawet  coś  w  rodzaju  łez 
w  jej  surowych  oczach. 

—  „No  i  cóż,  Tadziu,  chcesz  zostać  u  tego 
pana?"  —  „Dobrze,  proszę  pani"  —  odpowiedział 
malec  z  tą  samą  gotowością,  z  takim  samym  smut- 
nym spojrzeniem,  takim  samym  cichym  głosikiem. — 
„Ten  pan  jest  dobry  i  będzie  cię  kochał.  On  tylko 
wygląda  tak  strasznie". 

To  jest  nieprawda.  Nic  niema  strasznego  w  moim 
wyglądzie. 

Marzec  1895  r. 
Dziecko  jest  nerwowe,  wrażliwe  i  zawsze  smutne. 
Na  swoje  dziewięć  lat  jest  za  mały  i  o  wiele  za 
inteligientny.  Zresztą  mówi  tylko  wówczas,  kiedy 
go  o  co  zapytać  —  sam  nie  zaczyna  nigdy  rozmo- 
r,  jeszcze  się  ze  mną  nie  oswoił.  Ale  odpowiedzi 
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daje  dziwnie  rozumne.  O  tatusiu  wie,  że  jest  „prze- 
śladowany w  więzieniu",  że  go  prześladują  „źli  lu-: 
dzie,  bo  są  bardzo  mocni".  Kupiłem  mu  dwie  pięknej 
książki  z  obrazkami,  dom  składany  z. klocków  i  całej 
miasto  do  wycinania  i  podklejania.  Był  przestraszony] 
temi  darami:   „to  wszystko  dla  mnie?"  —  zapytał. 
Jest  rozumny  i  daje  sobie  sam  rady.  Zostawiam  go 
samego  w  domu,    kiedy  wycłiodzę   do  biura ;    każę 
nie  otwierać  nikomu ;  zadaję  mu  lekcję ;  zostawiam 
drugie    śniadanie.     Samotności    się    nie   boi ,    jest 
grzeczny,    nigdy    niczego    nie    ruszy.    Po    obiedzie 
idziemy  na  spacer. 

Wydaje  mi  się  to  wszystko  dziwne  i  trochię 
śmieszne.  Jeszcze  się  nie  przyzwyczaiłem,  ale  ma- 
łego jużbym  nie  oddał  nikomu.  W  dziecku  jest 
dziwny  urok.  Wszystko  inaczej  wygląda  w  moirn 
życiu.  Dopiero  teraz  spostrzegłem,  że  mi  było  tro- 
clię  pusto  i  samotno  na  świecie.  Z  początku  bałem 
się,  czy  podołam  zadaniu  —  bądź  co  bądź,  zobo- 
wiązałem się  poważnie.  Ale  teraz  cieszy  mnie  w  ja- 
kiś wzniosły  i  nadzwyczajny  sposób  przeświadczenie, 
że  to  już  zostanie  na  całe  życie,  że  ja  Tadzia  wy^ 
cłiowam,  wykształcę,  puszczę  w  świat,  i  że  będzie 
na  świecie  jakaś  dusza,  która  mnie  będzie  kocłiała 
i  potrzebowała.  Tadzio  musi  mnie  pokoctiać. 

Ubezpieczyłem  się  dzisiaj  na  życie.  W  razie  mo- 
jej śmierci  Tadzio  otrzyma  dziesięć  tysięcy  rubli. 
Postanowiłem  również  postarać  się  o  av/ans  i  wo- 
góle  robić  karjerę,  pieniędzy  bowiem  będzie  namF 
potrzeba  coraz  więcej.  Jeżeli  się  to  nie  uda  przedl 
nowym  rokiem  —  rzucę  nasz  bank   i  przeniosę  siej 
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do  „Wzajemnego  kredytu",  gdzie  mam  protekcję. 
Dopiero  teraz  spostrzegam,  że  wszyscy  moi  koledzy 
prześcignęli  mnie,  a  ja  siedzę  na  125  rublach.  Tak 
zawsze  bywa,  jak  się  kto  nie  postara  —  ale  nie 
zyszło  mi  to  jakoś  do  głowy.  Poco  mi  się  było 
csztą  starać? 

Marta  otacza  mnie  nadzwyczajnemi  względami. 
Kie  pozwala  nikomu  przycłiodzić  do  mnie  na  noc, 
tak,  że  muszę  szukać  ludzi  po  mieście,  jak  się  chcę 
czego  nowego  dowiedzieć.  Sama  przychodzi  regu- 
larnie dwa  razy  na  tydzień.  Zawsze  przyniesie  coś 
małemu,  kilka  jabłek,  kolorowego  papieru,  bodaj 
jaki  ołówek,  ale  Tadzio  boi  jej  się  stale,  co  ją  wi- 
docznie irytuje.  Pyta  się  o  niego  w  tonie  oficjal- 
nym, jak  gdybym  był  jego  płatnym  guwernerem, 
a  ona  upełnomocnioną  figurą,  przed  którą  powinie- 
nem zdawać  sprawę.  O  Tadzia  jest  jak  gdyby  za- 
zdrosną. Widać  to  samo  jest  w  niej,  co  i  we  mnie. 
Dziecko  strasznie  ciągnie  do  siebie,  jak  kto  wie,  że 
nie  będzie  już  miał  własnego.  A  ja  się  już  nie  oże- 
nię. Marta  też  chyba  nie  wyjdzie  za  mąż.  Nie  bro- 
nię jej  dziecka,  niech  ono  i  ją  pokocha. 

Taka  Marta  mogłaby  była  mieć  już  takiego  synka, 
mogłaby  mieć  własny  dom  i  męża,  którcgoby  trzy- 
mała pod  pantoflem.  Ale  tak  już  jej  zeszło  przy  tej 
robocie  —  nie  pomyślała  o  tym,  obejdzie  się  już 
i  tak.  Musi  jej  bywać  smutno.  Popatrzy  czasem  na 
Tadzia  tak  jakoś  dziwnie,  że  mi  się  jej  żal  robi. 

Codzień  wieczorem  opowiadam  Tadziowi  różne 
rzeczy. 

Słucha  uważnie  i  ciekawie,   a  mnie  jest  tak  do- 
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brze,  jak  nigdy  nie  bywa  w  towarzystwie  dorosłego. 
Czasami  odważy  się  zapytać  o  co.  Dzisiaj  —  po 
dwuch  tygodniach  wspólnego  pożycia  —  uśmiech- 
nął się  po  raz  pierwszy.  Opowiadałem  o  życiu  róż- 
nych małych  zwierząteli,  o  ich  podziemnych  kry- 
jówkach,  o  tym,  jak  gromadzą  zapasy  na  zimę  i  t.  d. 
Coś  mu  się  w  tym  nadzwyczajnie  spodobało,  bo 
zaiskrzyły  mu  się  oczęta  i  uśmiechnął  się  tak  pocz- 
ciwie, tak  cudnie.  Łzy  mi  się  zakręciły  w  oczach. 
Co  za  dola,  co  za  smutna  dola,  w  której  ta  dzie- 
cina zapomniała,    czy  też  nie  nauczyła  się  śmiać!... 

W  nocy  często  przez  sen  jęczy  i  płacze.  Zapa- 
lam świecę,  przyjdę  do  niego,  ucałuję,  upieszczę. 
„Co  ci  jest,  Tadziu?"  —  „Nic  mi  nie  jest,  ja  spa- 
łem". Co  też  nawiedza  po  nocy  taką  dziecinę  ?  Czy 
odzywają  się  w  niej  łzy  matczyne,  czy  go  ściga 
widmo  ojca  warjata  i  widmo  jego  doli,  pogrzebanej 
gdzieś  w  dalekim  szpitalu  ?  Czy  go  boli,  kiedy  tam 
krępują  mu  ojca  dozorcy  i  biją  go  po  pysku?... 

Bardzo   będę   cię   kochał,    Tadziu.    Już    zawsze, 
zawsze  będziemy  razem.   Ja  z  ciebie  zrobię  szczęś-| 
liwego  człowieka. 

Kwiecień  1895  r. 
Dzisiaj  pożegnałem  się  z  Heleną  —  na  pięć  lat. 
Dostała  pięć  lat  Wschodniej  Syberji.  Po  raz  pierw- 
szy miałem  z  nią  widzenie  bez  kraty,  po  ludzku. 
Ponieważ  jestem  niby  jej  bratem,  więc  dla  konspi- 
racji przywitaliśmy  się  z  nią,  jak  brat  z  siostrą.  Nie 
wiedziałem,  jak  to  będzie,  ale  ona  pierwsza  pode- 
szła do    mnie   i   ucałowała   mnie    kilkakrotnie,  ser- 
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f  decznie.  Żandarm  siedział  w  drugim  końcu  pokoju 
i  nie  zważał  na  nas. 

—  „Wiecie,  za  co  to  ?  —  spytała  nawpół  figlar- 
nie i  serdecznie  —  za  to,  że  jesteście  taki  dobry. 
Nie  dlatego,  żeście  mnie  odwiedzali,  żeście  pamię- 
tali. To  za  Tadzia". 

Helena  wie  o  wszystkim.    Marta  ma  do  niej  ja- 

l^kieś  tajemne  drogi. 

Jakże  bez  miary,  jak  bez  miłosierdzia  hojnie  je- 

j,stem  wynagrodzony!    Nie  jestem  ja  naiwnym  mło- 

|dzieńcem.  Nie  wytworzy  to  we  mnie  pustych,  słod- 

[kich  marzeń,  ani  żadnej  głupiej  nadziei.  Cóż  to  jest 

^pocałunek?  O,  ja  rozumiem!... 

*  Ale  potężna,  niezwalczona  moc  jest  w  pewnych 
symbolach.  Ten  pocałunek  siostrzanych  jej  ust  znie- 
wolił mnie,  umocnił.  Tak  mocno  i  nierozerwalnie 
nie  przykułaby  mnie  do  niej  żadna  przysięga.  To 
jest  najwyższa  rozkosz  i  najwyższe  moje  szczęście. 
Nic  ponadto  nie  może  być  wyższego,  nic,  nawet 
gdyby  jakimś  cudem  stało  się  to,  o  czym  —  za- 
prawdę, zaprawdę  —  nie  marzyłem  nigdy  ! 

Pięć  lat  Jakutów...  Powloką  ją  od  więzienia  do 
więzienia...  Przez  tysiące  i  tysiące  wiorst  zmierzać 
będzie  ku  swojemu  wygnaniu,  tułając  się  po  eta- 
pach w  brudzie  i  robactwie,  w  niewygodzie,  w  po- 
niewierce, pod  konwojem  brutalnego  źołdactwa... 
Pięć  lat  życia  w  dzikiej  wsi,  samotna,  w  tęsknocie... 
To  mocny,  bardzo  dzielny  człowiek.  Wiedziała, 
co  ją  czeka.  Była  przygotowana.  Zniesie  wszystko, 
przecierpi  i  powróci,  taka  sama  dzielna  i  wspaniała. 
Gdyby    nie    to    przeświadczenie,    byłbym    strasznie 
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nieszczęśliwy.  I  tak  ją  będę  ścigał  myślą  stroskaną, 
i  będą  ją  goniły  moje  listy... 

Prosiłem,  żeby  pozwoliła  pisywać  do  siebie  czę- 
sto. Odpowiedziała,  że  nie  pozwala,  ale  tego  żąda. 
„Czyż  Wy  nie  wiecie,  czy  udajecie  tylko?  Przecież 
Wy  jesteście  moim  blizkim,  najbliższym". 

O,  za  dużo  szczęścia,  aż  boli...  Nie  wiedziałem,  i 
jak  jej  powiedzieć,  i  nie  powiedziałem  wcale  o  za- 
aresztowaniu Konrada.  Wzięto  go  przed  paru  tygod- 
niami i  siedzi  w  tym  samym  X  pawilonie,  może 
tylko  o  ści.anę  od  niej.  A  ona  nie  wie  —  dziwne 
to  i  zwyczajne,  jak  wiele  rzeczy  na  tym  świecie.. 

Polecała  mojej  opiece  —  -Martę.  To  mnie  nieco 
zdziwiło,  albowiem  to  Marta  opiekuje  się  wszyst- 
kiemi  i  nie  potrzebuje  niczyjego  udziału  w  swoicłi 
sprawach.  Czy  onaby  kiedy  pozwoliła  na  jakieś 
opiekowanie  się?  —  „Martę  trzeba  znać  —  ona 
lubi  rządzić  i  gderać,  nie  lubi  być  przyjemną,  ma 
dziwactwa,  —  ale  ona  biedna,  samotna,  choć  wszyst- 
kich naszych  ludzi  zna  na  wylot  i  codzień  ich  wi- 
duje. Ona  bardzo  potrzebuje  przyjaźni.  Was  bardzo  | 
lubi,  wyjątkowo.  Dlatego  Wam  dokucza.  Bądźcie  dla 
niej  dobrzy.  Ja  od  niej  doznałam  ogromnie  wiele 
dobrego.  Była  dla  mnie,  jak  matka,  jak  siostra,  ale 
to  jej  tajemnica.  Zastąpcie  mnie  przy  niej  —  jak 
się  wsypie  albo  zachoruje,  jak  będzie  bardzo  smutna, 
dopomóżcie  jej.  Dobrze?" 

Obiecałem  i  dotrzymam  słowa.  Nie  byłem  nigdy 
zły  dla  Marty,  ale  odtąd  będę  jeszcze  lepszy.  Po- 
miatała mną  zawsze,  a  teraz  będzie  już  wyrabiała 
ze  mną,  co  zechce.    • 
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Przy  pożegnaniu  Helena  chciała  mi  jeszcze  coś 
powiedzieć.  Usiłowała,  zaczynała  i  nie  mogła.  Nale- 
żało jej  dopomóc,  należało  się  domyśleć.  Teraz 
trzeba  było  powiedzieć  o  Konradzie.  Nie  umiałem 
się  zachiować,  jak  należy !  Teraz  męczy  mnie  to 
i  truje. 


Maj  1900  r. 

Nareszcie  coś  się  stało! 

Przyznam  się,  że  za  tym  razem  poszedłem  do 
tych  Alei  Ujazdowskich  tylko  z  obowiązku,  a  głów- 
nie dla  Tadzia.  Irytowały  mnie  odezwy,  przygoto- 
wania, oczekiwania.  Z  góry  byłem  pewien,  że  zo- 
baczę tłumy  niedzielnej  publicznOvści,  wśród  której 
plączą  się  gdzie  niegdzie  robotnicy,  przybyli  na  ob- 
chód I-go  maja,  że  zobaczę  trochę  więcej  policji, 
niż  zazwyczaj,  że  wreszcie  spotkam  w  komplecie 
cały  nasz  sztab  partyjny,  który  już  oddawna  prze- 
stał być  dla  mnie  osobliwością.  Spodziewałem  się, 
że  będziemy  tak  chodzih  i  mijali  się,  czekając  na 
coś  —  aż  do  zmierzchu,  poczym,  nie  doczekawszy 
się,  pójdziemy  do  domów,  odkładając  wszelkie  na- 
dzieje do  roku  następnego.  I  to  się  ma  nazywać 
demonstracją! 

Byłem  już  znarowiony,  nie  chciałem  się  już  dłu- 
żej oszukiwać.  Nie  było  we  mnie  żadnego  szcze- 
rego entuzjazmu ;  było  go  akurat  tylko  tyle,  ile 
go  było  potrzeba  dla  przyzwoitości  —  i  dla  Tadzia. 

Łaziliśmy  długo  w  tłumie.  Tadzio  wciąż  mnie 
szarpał  za  rękę  i  szeptał :  —  O,  już  się  zaczyna !  — 
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Ale  nic  się  nie  zaczynało,  nic  się  nie  zapowiadało. 
Minęliśmy  się  już  parę  razy  z  Martą  i  z  innemi 
towarzyszami.  Grabarz  szepnął  przecłiodząc :  — 
Klapa !  —  Przeszła  Michalinka  rozpromieniona  i  wnie- 
bowzięta w  grupie  swoicłi  przyjaciółek  robotnic. 
Karol,  który  jest  opętany  manją  dostrzegania  wszę- 
dzie szpiclów,  mijając  się  z  nami,  potrącił  mnie  po- 
tężnie, a  grzecznie  ucłiyliwszy  kapelusza,  szepnął 
zamiast  przeprosin :  —  Szpicel  za  Wami !  —  Tadzio 
liczył,  wiele  razy  Marta  przejedzie  tramwajem,  jest 
to  bowiem  jej  taktyka  od  czasu  ery  „demonstracji" 
majowych  w  Alejach.  Kursuje  ona  przez  całe  popo- 
łudnie od  placu  Aleksandra  do  Belwederu  i  z  po- 
wrotem, bada  rozmaite  objawy,  liczy  robotników, 
przybyłych  na  demonstrację,  i  podaje  o  tym  spra- 
wozdanie do  „Robotnika".  Pozaprzeszłego  roku  na- 
liczyła trzy  tysiące  demonstrantów,  przeszłego  maja 
miało  ich  być  ośm  tysięcy.  Ilu  będzie  dzisiaj,  nie- 
wiadomo, ja  właściwie  nie  widziałem  na  razie  żad- 
nej zmiany  i  żadnej  demonstracji. 

Gapiłem  się  na  tłum,  nudziłem  się  i  rozmyśla- 
łem z  goryczą  o  naszym  opłakanym  losie.  W  ostat- 
nich czasach  podupadłem  na  duchu.  Ciągłe  niepo- 
wodzenia i  ciągła  szarzyzna  naszego  żywota  nad- 
werężyły moją  cierpliwość.  Wszystko  mi  się  nie  po- 
dobało, nierad  nawet  widywałem  naszych  ludzi. 

Żadnej  odmiany,  żadnego  postępu,  a  wszystko 
w  kółko.  Wsypy,  uwolnienia,  szpiclowanie,  nowy 
numer  „Robotnika",  w  którym  nigdy  niema  nic  no- 
wego, składki,  odczyty,  jakieś  intrygi,  jakieś  spory, 
czasami   jaki  strajk,   czasami  i  przeważnie  —  nic... 
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Gdyby  nie  korespondowanie  z  Heleną,  gdyby 
nie  obowiązki  względem  Tadzia,  to  zobojętniałbym 
zupełnie  na  bieżące  sprawy  socjalizmu. 

Przekonania  moje  są  niezłomne,  jak  i  były,  ale 
samemi  przekonaniami  nie  można  wyżyć.  Trzeba 
odczuwać  swój  udział  w  prawdziwym  życiu,  trzeba 
widzieć  jakiś  rucłi,  jakiś  postęp,  trzeba  wierzyć,  że 
się  coś  waży  i  coś  znaczy  w  tym  życiu  społecznym. 

Dusza  tęskni  do  czynu,  do  prawdziwej  walki ! 
Tyle  wstrętnych  zjawisk  wokoło  nas,  nędza,  krzywda, 
upodlenie  niewoli...  A  cóż  my  możemy?  Kto  o  nas 
wie?  Co  my  znaczymy  w  masacłi  robotniczych? 
Czy  nas  się  boi  burżuazja,  której  wymyślamy  w  na- 
szych odezwach  ?  Czy  nas  się  boi  tak  zwany  rząd 
złodziejsko-rozbójniczy  ? 

Byłem  długo  cierpliwy.  Ale  nareszcie  przyszed- 
łem do  przekonania,  że  Sprawa  się  jakoś  opóźnia, 
że  wszystko  jakoś  ustaje  i  drepce  na  miejscu. 

Zająłem  się  swojemi  sprawami,  Heleną,  Tadziem, 
żyłem  z  dnia  na  dzień  i  pocieszałem  się  tym,  że 
Tadzio  doczeka  lepszych  czasów.  Pracowałem  nad 
nim  i  teraz  już  wiem,  że  będzie  dobrym,  dzielnym 
towarzyszem.  Tadzia  wychowuję  oczywiście  bez  re- 
ligji  urzędowej  —  ale  ma  on  w  duszy  tę  nową  re- 
ligję  budzącego  się  świata,  ma  prawdziwą  miłość 
i  prawdziwą  nienawiść.  Nie  na  broszurkach  uczyłem 
go  socjalizmu.  Na  swoje  czternaście  lat  chłopiec 
jest  bardzo  rozwinięty  umysłowo  i  rozumie  i  od- 
czuwa, co  to  jest  idea  socjalistyczna, 

I  to  jest  robota.  Dać  przyszłym  czasom  uczciwego 
robotnika,  wyhodować  taką  małą  roślinkę... 
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Mogę  sobie  być  niedołęgą,  zblazowanym  starym 
inteligientem,  emerytem...  Ja  już  skończyłem  swoją 
działalność  bezpośrednią.  Niech  mnie  kto  cłice  wini, 
ale  już  nie  mogłem.  Niejeden  ustał,  jak  i  ja,  choć 
później  odemnie  zaczął.  Oddaję  jeszcze  partji  usługi, 
nigdy  niczego  nie  odmawiam,  ale  niema  we  mnie 
ani  żywszego  zainteresowania,  ani  wiary  w  to,  co 
robię.  Tak,  jestem  sympatykiem,  na  to  mi  przyszło. 

Mógłbym  się  już  pogodzić  z  Martą.  Kiedyś  śmier- 
telnie się  na  nią  obraziłem,  bo  ośmieliła  się  mnie 
przezwać  „sympatykiem",  mnie,  który  jestem  jednym 
z  najstarszych  socjalistów  w  Polsce,  mnie,  który  ro- 
biłem co  mogłem  i  czego  nie  mogłem,  a  co  prze- 
cież dobrze  widziała,  patrząc  na  to  przez  całe  lata! 
Było  'to  przy  Tadziu  —  żądałem  od  niej,  żeby  od- 
wołała swoje  słowa,  ale  zamiast  odwołania  wynikła 
z  tego  cała  scena-  i  zerwanie  stosunków.  Zawzięli- 
śmy się  oboje,  ale  Marta  wiedziała,  że  mnie  nie- 
wiele potrzeba,  żeby  była  zgoda.  Nie  uczyniła  tego 
i  nie  gadamy  ze  sobą  już  ze  trzy  lata.  Już  i  Helena 
pisała  do  niej  kilkakrotnie,  i  ludzie  nas  chcieli  go- 
dzić —  wszystko  napróźno.  Trapiło  mnie  to  długo  — 
ale  wreszcie  do  wszystkiego  się  człowiek  przyzwy- 
czaja. 

Nie  miała  racji  Marta,  nazywając  mnie  wówczas 
sympatykiem.  Ja  żyłem  sprawą,  dzieliłem  każdy  jej 
ból  i  każdą  jej  radość,  nie  szczędziłem  siebie,  ani 
swego  spokoju,  ani  swoich  pieniędzy.  Ale.  czasy  się 
zmieniły,  i  teraz  Marta  ma  słuszność... 

Zamyśliłem  się,  przeżywałem  rozmaite  wspo- 
mnienia,, dręczył  mnie  jakiś  smutek  pusty  i  nudny. 
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Zapomniałem  nawet,  gdzie  jestem.  Nagle  otoczył 
nas  zwarty  tłum,  usłyszałem  krzyki,  fala  nas  po- 
rwała i  poniosła.  Trzymałem  Tadzia  mocno  i  pcha- 
łem się  za  innemi,  bo  i  mnie  pcliali.  Potok  stło- 
czony parł  nas  ku  tarasowi  cukierni.  Co  się  stało? 
Przewróciliśmy  się  na  schiodachi,  podeptali  mnie, 
zgubiłem  kapelusz,  wreszcie  z  wysokości  tarasu  uj- 
rzałem skłębiony  tłum,  mrowie  policjantów,  a  nad 
tłumem  kozaków.  Co  się  stało?  Aliści  widzę,  jak 
z  cukierni  zaczynają  lecieć  na  kozaków  talerze,  bu- 
telki, syfony,  krzesła !  Nawet  Tadzio  ku  mojej  zgro- 
zie rzucił  kuflem  i  trafił  w  plecy  jakiegoś  pana,  któ- 
rego kozak  okładał  właśnie  nałiajem.  Widzę,  że 
nadlatuje  nowy  oddział  kozaków  —  tłum  rozpierz- 
cha  się  na  wszystkie  strony,  masa  ludzi  wpada  na 
taras  —  widzę  jeszcze  dwucłi  wytwornie  ubranych 
panów,  jak  wpadają  do  basenu  z  wodą  na  tarasie 
i  nurzają  się  do  pasa,  poczym,  przewracając  stoliki, 
krzesła,  tłukąc  po  drodze  masę  wszelkiego  szkła, 
uciekam  za  innemi,  wlokąc  za  sobą  Tadzia,  przez 
jakiś  ogródek,  przez  parkan,  przez  jakieś  podwórze 
i  bramę  na  tylną  ulicę. 

Tak  się  skończyła  demonstracja.  Bitwa  pod  Sans- 
Souci  jest  głośną  w  całym  kraju.  Nareszcie  ktoś 
o  nas  mówi,  nareszcie  daliśmy  jakiś  znak  życia! 

Na  mnie  oddziałało  to  w  sposób  odmładzający. 
Takiej  rzeczy  było  mi  właśnie  potrzeba  do  zdrowia. 
Takiej  małej  rzeczy  —  bo  nie  jestem  Tadziem,  dla 
którego  to  zajście  jest  czymś  w  rodzaju  bitwy  pod 
Grunwaldem  —  wystarcza  w  naszych  bezbarwnych 
czasach  do  odzyskania  ochoty  do  życia. 
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Oddziała  to  zbawiennie  na  nasz  ruch.  Nasi  lu- 
dzie udają,  że  to  niby  nic  nadzwyczajnego,  ale 
w  istocie  są  bardzo  dumni.  A  rzecz  jest  naprawdę 
mała,  przypadkowa. 

.  Mała  —  i  nie  mała.  Ja  i  wielu,  wielu  innych 
widzieliśmy  po  raz  pierwszy  w  życiu,  jak  tłum  bije 
się  z  kozakami  i  z  policją.  W  każdym  razie  w  tym 
wszystkim  jest  odrobina  czegoś  niesłychanego. 


Luty  1904  r. 

Wojna.  Flota  rosyjska  pod  Port  Arturem  znie- 
siona. Armja  japońska  wyląduje  bez  przeszkody, 
uprzedzi  koncentrację  wojsk  rosyjskich... 

Siedziałem  ze  dwie  godziny  nad  Kurjerem,  który 
przyniósł  te  nowiny.  Napadło  mnie  nieme  i  bez- 
myślne osłupienie.  Nie  odrazu  zrozumiałem,  o  co 
tu  chodzi.  Zwolna,  jakby  poza  mną,  poza  moją 
świadomością,  odbywały  się  tajemnicze  prace.  Coś 
się  we  mnie  przetwarzało  z  trudem,  z  bólem,  z  nie- 
pokojem. Doznawałem  wrażenia,  jak  gdyby  w  głąb 
mojej  istoty  werżnął  się  potężny  pług  i  przeorywał 
mnie  skiba  za  skibą,  rwąc  i  szarpiąc  wszystko,  co 
tylko  we  mnie  było.  Ustalone  poglądy,  wierzenia 
odziedziczone,  doświadczenia  długiego  życia,  dog- 
maty, w  które  wszyscy  wierzyli,  z  któremi  nikt  się  nie 
spierał...  Chodził  po  mnie  ten  pług,  pracował,  zdzierał 
mi  z  duszy  starą,  twardą,  poprzerastałą  darń  z  ugoru. 

To  się  działo,  a  ja  tymczasem  odczytywałem  po 
raz  setny  i  dwuchsetny  kilka  telegramów,  wydruko- 
wanych w  Kurjerze  wielkiemi  literami. 
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Stała  się  rzecz  nigdy  niebywała.  Nigdy  —  to 
[znaczy  w  okresie  czasu,  z  l<tórego  ja  i  moje  pol<;o- 
lenie  czerpaliśmy  życie  i  wszystkie  jego  prawdy 
i  wszelkie  jego  doświadczenia.  Stało  się  coś,  co 
przeczyło  codziennej,  wcłiłanianej  w  każdym  od- 
decłiu,  nieubłaganie  wyraźnej  prawdzie  życia.  Było 
to  zjawisko  nadprzyrodzone,  niepojęte. 

Nic  dziwnego,  że  nie  odrazu  wydobyłem  się 
z  zamętu  myśli.  Są  nowiny,  które  zbyt  wiele  zna- 
czą, ażeby  je  człowiek  zdołał  odrazu  ogarnąć 
i  zgłębić ! 

Była  potęga... 

Od  kolebki  czułem  na  sobie  jej  gniotące  brze- 
mię. Kto  śmiał  o  niej  wątpić?  Czyja  nienawiść  była 
aż  tak  szalona,  żeby  ją  lekceważyć? 

Wszędzie  sięgały  jej  kleszcze.  Do  dna  duszy 
wciskał  się  jad  i  truł.  Gdy  dojrzewało  moje  poko- 
lenie, panowała  u  nas  mądrość  niewoli,  spokojne, 
wyrozumowane  niepragnienie.  Wyklęte  były  wspo- 
mnienia. Ukrywano  przed  dziećmi  krwawe  dzieje  wczo- 
rajsze w  dbałości  o  rozsądek  narodu,  który  od  stu 
lat  szalał  i  w  szaleństwie  osuwał  się  coraz  niżej, 
coraz  głębiej.  Szczera  była  pociecłia  ojców  —  w  spo- 
koju umierali,    widząc  młodzież  nareszcie  rozsądną. 

Przywykła  pierś  do  trujących  wyziewów.  Spo- 
tworniały władze  duszy,  zamarła  godność.  Tylko 
bezmyślna  gawiedź  zachowała  nałogową  i  nic  wartą 
pogardę  dla  jarzma,  wymyślała  zjadliwe  anegdoty, 
nie  widząc,  że  z  nich  samych  przedewszystkim 
szydzą  ich  warszawskie  dowcipy. 

Obywatel  kraju,  człowiek  poważny  był  i  w  głębi 
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duszy  lojalnym  niewolnikiem.  Przeobrażała  się  jego 
nienawiść  w  tajemne,  wstydliwe  uwielbienie.  Już  go 
dziwnie  raziły  ot)jawy  wolności  w  życiu  wolnych  lu- 
dów Europy.  Zbyt  wielkim,  zbyt  wszechmocnym  był 
wróg.  Urabiała  się  samorodna  filozofja,  obowiązy- 
wało prawo  niepisane.  Ostatnia  godność  —  w  wy- 
zbyciu się  duszy  i  pamięci,  ostatnia  nadzieja  w  tym, 
żeby  już  niczego  nie  pragnąć.  Nawet  szeptem  nie 
zwierzano  się  sobie,  a  jednak  te  prawdy  panowały — 
bez  żadnej  umowy,  bez  niczyjej  uchwały. 

Albowiem  mocny,  bardzo  mocny  był  łańcuch, 
w  ciągu  wieków  i  na  wieki  ukuty.  Oswoiły  się 
z  nim  ręce  i  nogi.  Ruchy  stały  się  skąpe  i  wy- 
uczone. Przywykły  dusze  do  przymusowego  lenistwa, 
polubiły  nikczemną  małość  swoich  prac.  Nie  sięgały 
oczy  dalej,  jak  na  długość  łańcucha,  nie  chwytał 
już  słuch  jego  nieustannego  dzwonienia. 

—  Co  dźwięczy  tak  dziwnie  wszędzie  wokoło 
nas  ?  —  pytał  ojca  młodzieńczy  syn.  —  Nic  nie  sły- 
chać, synu,  to  ci  się  tak  wydaje.  Nie  poruszaj  się, 
bądź,  jak  my  starsi.  Jak  dorośniesz,  zrozumiesz 
wszystko. 

Syn  dorastał,  dochodził  do  zrozumienia,  i  już  mu 
nie  zawadzał  łańcuch,  a  pomagał.  Nauczył  się  nim 
posługiwać  i  przyznał,  że  jużby  nie  potrafił  się  obyć 
bez  jego  żelaznej  obręczy. 

A  my? 

My,  walczący,  my,  cośmy  targali  i  gryźli  nasz 
łańcuch  z  bezmyślną  cierpliwością?  Marzeniem  dłu- 
gich lat,  owocem  niesłychanych  ofiar  i  trudów  była 
nam  nadzieja,   że   zdołamy   kiedyś   rozluźnić  jedno 
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jego  spojenie,  że  zdołamy  kiedyś  nadwerężyć  bodaj 
jedno  jego  ogniwo ! 

Komuż,  jak  nie  nam,  wiadoma  była  niespożyta 
moc  naszycłi  kajdan  ? 

Była  w  nas  wiara.  Wierzyliśmy,  że  czynimy  do- 
brze, że  niema  innej  drogi.  Wierzyliśmy,  że  kiedyś, 
kiedyś,  już  po  nas... 

Ale  nie  było  pośród  nas  szalonych,  którzyby  nie 
wierzyli  w  siłę  długowieczną  wroga. 

Myśmy  z  nią  walczyli  sam  na  sam  w  zajadłym, 
rozpaczliwym  pojedynku.  Znikąd  nie  mieliśmy  po- 
mocy, pracowaliśmy  odosobnieni,  w  otoczeniu  obo- 
jętności swoich.  Tępił  nas,  ale  i  lekceważył  nas  wróg. 
W  powietrzu,  którym  oddychaliśmy,  nie  było  ciep- 
łego tchnienia  żywiącej  nadziei. 

Teraz  zjawia  się  cudem  pomoc,  nieczekana,  nie- 
wołana.  Gdzieś  na  końcu  świata  wstał  wróg  naszego 
wroga  i  wymierzył  mu  pierwszy  cios.  Zatrzęsło  się 
potworne  carstwo,  zdumiał  się  świat.  Zgroza  zdjęła 
ludy  niewolników  —  oto  ktoś  się  poważył,  oto  ktoś 
się  ośmielił! 

W  jednej  chwili  znikł  czar,  opętujący  miljony 
umysłów.  Niema  już  straszliwego  uroku  niepoko- 
nanej potęgi! 

Przyszła  godzina  cudu.  Jak  długie  i  szerokie  są 
ziemie,  podległe  carskiemu  panowaniu,  odbywa  się 
w  tej  chwili  bolesne,  niepokojące  budzenie  przygnę- 
bionych dusz.  Za  nigłą  niewiadomego  jutrzejszego 
dnia  rysuje  się  jakiś  kolosalny  kształt  Usiłuje  go 
odgadnąć  nieśmiała ,  dopiero  rodząca  się  myśl. 
Wzdryga  się,  cofa,  chce  wiedzieć  i  nie  chce  wie- 
że wspomnień  starego  sympatyka.  14 
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dzieć.  Unosi  się  ku  górze  i  opada  strwożona,  przy- 
garnia się  do  wczorajszego  zwyczajnego  dnia,  radaby 
zakopać  się  znowu  pod  ziemię,  jak  kret. 

Niema,  jeszcze  niema  radości.  Przeczucie  wróży 
rzeczy  wielkie,  przewroty,  o  jakich  się  nie  marzyło. 
Odtąd  odwróci  się  czas,    każdy   dzień  będzie  coraz  ; 
inny,  coraz  to  gwałtowniejszy.  Odmienia  się  ludzie, 
zmieni  się  postać  świata.    Zaskoczą   nas   dzieje   ol-  : 
brzymie,   porwie   nas   fala  mocniejsza  nad  wszelkie  ^ 
wyrachowania.    Już  tam  gdzieś  wzdęła   się   ona  na 
bezmiarze  wód  i  idzie  ku  naszym  brzegom.    Niech 
przyjdzie,  niech  zagrzmi  chwila  jej  przybycia.    Nie- 
chaj nas  zaleje,  ponad  głowy,  ponad  nasze  spokojne 
domy,  ponad  kominy  naszych  fabryk,   ponad  wieże 
naszych  kościołów! 

Rozleje  się  po  polach,  zatopi  nasze  podziemia 
i  wyrzuci  nas  na  światło  dzienne. 

Staniemy  oko  w  oko  z  wrogiem. 

Gdzie  nasza  broń?  Gdzie  nasze  hasło  na  ten 
nowy  dzień?  Gdzie  nasza  moc,  zali  wyhodowała 
się  w  takim  życiu  ?  Czy  wyjdzie  ze  swojego  utaje- 
nia potężna  i  niesłychana,  na  zdumienie  światu? 
Czy  wzrastać  będzie  powoli,  spokojnie,  łagodnie? 
Czyż  każdy  z  nas  w  tym  dniu  jutrzejszym  otrzyma 
dar,  który  go  wzbogaci  i  uczyni  innym  człowie- 
kiem —  takim,  jakich  na  ten  wielki  czas  będzie 
potrzeba?  Czy  odnowi  się  w  nas  krew?  Czy  zdo- 
łamy zapomnieć  o  dawnej  mądrości  naszej,  czy  zro- 
zumiemy, że  na  teraz  nic  po  niej  ?  Czy  odzyskamy 
wzrok  daleko  sięgający,  ten  bystry  rzut  oka,  który 
zatraciliśmy  w  ciasnym  naszym  życiu? 
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Duszę  mam  pełną  troski  i  pełną  głowę  pytań. 
Jest  mi  jakoś  uroczyście,  jak  nigdy  nie  bywało. 
Wydaje  mi  się,  że  się  już  przeobraziłem,  żem  go- 
tów na  wszystko. 

Ale  już  jestem  za  stary.  Tacy,  jak  ja,  przydadzą 
się,  ale  nic  od  siebie  nie  stworzą  dla  tego  nowego 
czasu.  Zadawniła  się  moja  natura  i  nie  pozbędzie 
się  już  starych  nałogów. 

Muszą  przyjść  ludzie  nowi,  dla  których  burza 
będzie  radością,  których  mądrość  będzie  zapamięta- 
niem. Oni  będą  ginąć,  nie  pytając,  czy  się  uda,  czy 
nie.  Ci  się  nie  zawahają,  kiedy  trzeba  będzie  pchnąć 
obudzone  masy  na  śmierć  i  na  zagładę.  W  niepew- 
nych dniach  wielkiej  wojny  co  chwila  gubić  będą 
i  odnajdywać  myśl  swoją,  będą  padali  i  będą  zry- 
wali się  nanowo  —  aż  póki  nie  zwyciężą  lub  nie 
zginą  co  do  jednego. 

A  ja  już  jestem  za  stary.  Mogę  zginąć,  jestem 
gotów.  Ale  wielką  jest  moja  trwoga.  Utraciłem  wiarę 
w  potęgę  wroga,  ale  niema  we  mnie  wiary  w  siły 
nasze.  Będę  jej  szukał,  będę  badał,  będę  czekał. 
Ale  biada  temu,  kto  w  takiej  wielkiej  godzinie  nie 
odnalazł  w  sobie  natychmiast  i  bez  żadnego  namy- 
słu wiary  niezłomnej ,  przekonanej  i  nieodpartej. 
Biada  temu,  komu  z  duszy  nie  spadła  w  jednej 
chwili,  jak  łuska  z  oczu,  trzeźwa  rozwaga. 

Ja  sobie  myślę :  ta  wojna  może  być  przegrana, 
lecz  może  być  wygrana.  Ja  sobie  myślę:  zanim  zacz- 
niemy działać,  zanim  zaczniemy  się  bodaj  cieszyć, 
musimy  wiedzieć  dokładnie  i  naprzód,  co  będziemy 
czynili.    Ja  sobie  myślę :    musimy  długo,  poważnie, 
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głęboko  rozważyć  w  rozumie  i  w  sumieniu,  zanim 
wylejemy  pierwszą  kroplę  krwi  robotniczej.  Tak  so- 
bie myślę,  ja  stary,  ja,  człowiek  wczorajszego  dnia. 

Te  myśli  w  takiej  wielkiej  chwili  nie  powinny 
postać  w  głowie  bojownika.  W  takiej  chwili  w  jego 
lwim  sercu  ma  być  tylko  radość  i  tylko  żądza 
walki. 

Nie  mogę  się  cieszyć.  Nie  żałuję  wczorajszego 
dnia  i  wczorajszego  wieczornego  Kurjera  z  uspaka- 
jającemi  telegramami.  Nie  cofnąłbym  nigdy  tego,  co 
się  stało,  gdyby  to  było  w  mojej  mocy.  Wiem,  że 
zbliżają  się  wielkie  zdarzenia.  Obiecuję  im  swój 
udział  i  cokolwiekbądź  się  stanie,  uczciwie  dotrzy- 
mam obietnicy.  Oddam  im  wszystko,  co  mam  naj- 
droższego, zginę,  jeżeli  będzie  potrzeba... 

Ale  coraz  głębiej,  coraz  boleśniej  oplata  mnie 
jakaś  troska  i  nieposkromiona  trwoga.  Ma  się  speł- 
nić marzenie  długich  lat.  Zbliża  się  Rewolucja.  Do 
głowy  przychodzi  i  wciąż  powraca  śmieszna,  nie- 
wczesna myśl  i  gnębi  mnie  swoim  żalem  i  melan- 
cholją:  czemu,  czemu  to  wszystko  nie  przyszło  dzie- 
sięć lat  temu,  kiedym  był  jeszcze  inny... 

Luty  1904  r. 
Cała  Europa  z  baczną  uwagą  i  z  niepokojem 
przygląda  się  rozwojowi  wypadków  na  Dalekim 
Wschodzie.  Nikt  nie  wie,  co  z  tego  może  wyniknąć. 
Kto  zwycięży?  Tego  nie  wie  ani  car,  ani  mikado, 
ani  żaden  prawosławny  czy  pogański  gienerał.  Je- 
dynie nasi  ludzie  z  góry  wiedzą,  co  się  stanie. 
Wszyscy,  co  do  jednego,   są   przekonani,   że   Rosja 
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zostanie  pobitą  na  głowę.  O  tym  nie  wolno  wątpić, 
tego  już  nie  wolno  rozważać.  Ktoby  nie  wierzył 
w  zwycięstwo  Japonji  (i  to  nie  w  byle  jakie.  Ja- 
ponja  „musi"  zająć  Syberję  aż  po  Bajkał),  ten  miałby 
się  z  pyszna! 

Entuzjazm  jest  powszechny.  Nie  przypuszczałem 
nigdy,  żeby  wszyscy  tak  odrazu  mogli  powarjować. 
Pragnąłem  i  spodziewałem  się  przewrotu  w  umy- 
słach, wiedziałem,  że  nastąpić  musi  wielkie  ocknie- 
nie, ale  zdaje  mi  się,  że  tego  wszystkiego  jest  już 
trochę  zanadto.  Wiem,  że  jestem  innym,  niż  nasi 
działacze,  i  bynajmniej  nie  dociągam  do  swojej  miary 
nowych  zjawisk  naszego  obudzonego  świata.  Ale 
w  każdym  razie  nie  mogę  patrzeć  bez  najwyższego 
niepokoju  na  to,  co  się  dzieje. 

Panuje  u  nas  taka  radość,  jakbyśmy  już  osiągnęli 
coś  bardzo  wielkiego.  Tymczasem  nietylko  nie  do- 
konaliśmy niczego,  ale  nawet  armja  japońska  nie 
zdążyła  jeszcze  wylądować. 

Wiem,  czego  się  tak  cieszą.  Ludzie  żegnają 
swoje  stare  życie,  rozstają  się  z  jego  jałowością, 
z  niewdzięcznym  krwawym  mozołem,  z  ciężką  wie- 
loletnią pokutą,  z  tym  nie  na  miarę  ludzką  cierpli- 
wym, beznadziejnym  czekaniem.  Panuje  u  nas  święto 
odrodzenia.  Ale  za  długo  trwają  te  uroczystości. 
Czasby  było  pomyśleć  o  czymś  poważnie  i  zacząć 
jakieś  planowe  działanie,  którego  domaga  się  nowa 
epoka. 

Tymczasem  wszyscy  siedzą  w  gazetach  i  w  pla- 
nach teatru  wojny.  Rozprawiają  o  pancernikach, 
o  torpedach,  o  sposobie  strzelania  do  niewidzialnego 
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celu,  o  koncentracjach,  oskrzydlaniach,  o  powstaniu 
Chińczyków  w  całej  Mandżurji... 

O  naszych  sprawach  mówi  się  w  górnym  tonie. 
Rewolucja  już  się  niby  zaczęła,  choć  nie  zrobiliśmy 
jeszcze  nic  znowu  tak  nadzwyczajnego. 

Wszystko  ma  pójść  łatwo.  Rząd  się  nas  boi,  bo 
jesteśmy  wielką  potęgą.  Tej  potęgi  jakoś  nie  znać, 
jak  również  i  rządowego  strachu.  Wydaliśmy  wo- 
jowniczą odezwę.  Nie  dopuścimy  do  mobilizacji  na 
naszej  ziemi  —  tylko,  jak  się  to  stanie?  Ktoś  nad 
temi  sprawami  myśli,  i  wiem,  że  ludzie,  przewodni- 
czący ruchowi,  muszą  coś  wymyślić.  Ale  to  się  chyba 
odbywa  gdzieś  daleko.  Nasi  warszawscy  ludzie  jakoś 
nie  mogą  mi  odpowiedzieć  nic  pewnego.  My  wszyscy 
gotujemy  się  do  nadzwyczajnych  zdarzeń,  które 
chyba  staną  się  same  przez  się,  bo  nikt  nie  wie, 
jak  się  to  dokona,  a  nawet  nikt  nie  ma  pojęcia,  co 
się  ma  dokonać.  Chyba,  że  ten  cały  przewrót  odbę- 
dzie się  za  pośrednictwem  jakichś  żelaznych  i  nie- 
złomnych praw  historyczno-społecznych,  które  nas 
wyręczą  w  tej  trudnej  pracy.  Wszystkie  te  prawa 
zaczną  się  poruszać,  burzyć,  wypychać  się  i  przera- 
stać się  nawzajem,  wreszcie  wszystko  się  wyjaśni, 
a  wtedy  i  my  będziemy  wiedzieli,  co  nam  pozo- 
staje do  zrobienia.  Wojna  bowiem  obraca  szybko 
korbą  historji,  a  zjawiska  społeczne  dojrzewają  na 
poczekaniu  w  takiej  atmosferze. 

Tragiczne  jest  położenie  garsteczki  lijdzi  o  zni- 
komych środkach  i  znikomych  wpływach  w  tak 
strasznie  poważnej  chwili  dziejowej.  Co  my  może- 
my?   Czy  się  odezwą  na  nasze  wołanie   owe,   owe 
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przepowiadane  przez  naszych  proroków,  utęsknione 
przez  tyle  lat  a  wiecznie  milczące  masy?  Czy  okaże 
się  nareszcie  ukryty  skutek  naszych  cierpień  i  prac 
i  tylu  lat  mrówczej  żywiołowej  energji,  która  bez 
śladu  wsiąkała  w  obojętne,  nie  zważające  na  nas 
życie  ? 

Nasi  ludzie  są  najzupełniej  pewni  przyszłości. 
Oni  wierzą  i  nietyle  w  siebie,  lub  w  swoje  zdol- 
ności, ile  w  tajemnicze  i  nieuchwytne  coś,  mające 
się  lada  dzień  objawić. 

Mówi  się  u  nas,  że  „fala  wzbiera",  że  „nikt 
nigdy  nie  planował  żadnej  rewolucji",  że  „musimy 
podążać  za  zjawiskami  i  opanowywać  je". 

Tymczasem  żadnych  zjawisk  nie  widać.  Życie 
wlecze  się  spokojnie  z  dnia  na  dzień.  Wszyscy  sie- 
dzą po  uszy  w  gazetach,  po  cukierniach  politycy 
rozprawiają  trochę  może  śmielej,  ale  stójkowi  są  na 
swoich  miejscach,  a  czynodralstwo  rosyjskie  bynaj- 
mniej nie  zdradza  niepokoju.  Masy  robotnicze  sie- 
dzą pilnie  po  warsztatach  i  fabrykach,  jak  za  do- 
brych czasów,  i  nie  poczuwają  się  jeszcze  do  wypo- 
wiedzenia swojego  ważkiego  słowa  w  sprawie  woj- 
ny —  jak  to  zapowiadały  nasze  odezwy,  U  nas 
w  banku  wszyscy  gadają  o  wojnie,  tak,  jak  zazwy- 
czaj gadano  o  operetce,  o  wyścigach,  o  pannie  Ka- 
weckiej, o  Guciu  Potockim  lub  o  sprawie  Drajfusa, 
ale  naprawdę  przejmują  się  nią  jedynie:  kolega  Pta- 
szyński,  którego  zięć  jest  oficerem  we  Władywo- 
stoku,  oraz  kolega  Kubicki,  który  sam  ma  zaszczyt 
być  podchorążym  zapasu  i  umiera  z  niepokoju,  cze- 
kając na  głos  trąby,  wzywającej  pod  sztandary.  Nasz 
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szef  ma  minę  rzadką,  prokurent,  zazwyczaj  tak  ga- 
datliwy, milczy  uparcie.  Kasjer  ma  kłopoty  z  wy- 
płatami, gdyż  kto  w  Boga  wierzy,  a  ma  u  nas  ulo- 
kowane pieniądze,  wycofuje  je  z  rachunku  bieżącego, 
lub  wymawia  gwałtem,  nawet  telegraficznie.  Oba- 
wiam się,  że  zbankrutujemy. 

Marzec  1904  r. 

Mój  Tadzio  uczynił  już  swój  pierwszy  krok  re- 
wolucyjny. Wypędzono  go  z  gimnazjum  z  wilczym 
biletem.  Jest  to  klęska.  Za  parę  miesięcy  miałby  pa- 
tent dojrzałości  i  cały  świat  stałby  przed  nim  otwo- 
rem. Czyż  nie  mógł  już  zaczekać?.,. 

Nie  robiłem  mu  żadnych  wyrzutów.  Chłopak  jest, 
jak  nieprzytomny.  Pocieszałem  go  i  zgadzałem  się 
z  nim,  że  inaczej  niepodobna  było  postąpić. 

Jest  to  zresztą  prawda.  Jedna  z  tych  prawd,  które 
urodziły  się  niedawno  i  zaczynają  już  działać  w  ży- 
ciu. Tadzio  był  pilnym  uczniem,  posłusznym  i  tak- 
townym, jak  wszyscy  jego  koledzy.  Przekonania 
swoje  i  ideały,  swoją  miłość  i  nienawiść  krył  głę- 
boko i  nauczył  się  znosić  z  pogodną  twarzą  wszelki 
brud  i  wszelki  fałsz,  które  spływały  nań  z  wyżyn 
katedry.  Podczas  pauzy,  po  lekcji  dawał  sobie  ulgę 
i  wydrwiwał  w  zjadliwy  sposób  oficjalne  prawdy 
i  głoszących  je  apostołów  w  granatowych  frakach. 
W  ciągu  tych  pięciu  minut  chłopcy  odbywają  jakby 
kąpiel,  obmywającą  ich  ze  zgnilizny  urzędowej.  Ale 
był  zbyt  wyszkolonym  w  niewoli,  żeby  kiedykol- 
wiek otwarcie  stawić  czoło.  Tak  było  długo  —  aż 
dobrnął  szczęśliwie  do  ósmej  klasy.  Cóż  on  winien, 
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że  wybuchła  wojna?...  —  „Nie  wiem,  co  się  ze  mną 
stało  —  opowiadał  —  uczułem,  że  gdybym  teraz 
zmilczał,  to  ten  moment  chodziłby  za  mną  przez 
całe  życie,  i  choćbym  nie  wiem  jakich  wielkich  czy- 
nów dokonał,  to  nie  zmyłbym  ze  siebie  hańby". 

Stało  się  to  podczas  patryjotycznej  pogadanki 
gospodarza  klasy  o  wojnie,  o  Japonji  i  o  powin- 
nościach wiernych  poddanych.  Zapytany  o  coś  Ta- 
dzio odpowiedział  w  słowach,  które  zdjęły  przera- 
żeniem i  nauczyciela  i  całą  klasę,  a  zapewne  i  jego 
samego.  Wreszcie  zabrał  swoje  książki,  a  przecho- 
dząc koło  tablicy,  wziął  kredę,  napisał:— Niech  żyje 
Japonja !  Banzaj !  —  i  opuścił  na  zawsze  mury 
szkolne. 

Wzywany  byłem  przez  dyrektora  i  naturalnie 
ubolewałem,  wzdychałem,  słuchałem  jego  groźnych 
nauk  moralnych,  aż  mi  to  wszystko  obrzydło,  i  wy- 
szedłem w  środku  rozmowy  bez  pożegnania.  Nie 
był  to  krok  rewolucyjny,  ale  sprawił  pewne  wraże- 
nie. Kiedy  odbierałem  w  kancelarji  gimnazjalnej  pa- 
piery Tadzia,  obiecano  mi  uprzejmie  przygotować 
dla  niego  świadectwo  z  siedmiu  klas  i  zachowywano 
się  wobec  mnie  z  trwożliwym  szacunkiem,  jak  gdy- 
bym był  naczelnikiem  rządu  rewolucyjnego. 

Jaki  będzie  teraz  los  Tadzia?  Ogarnia  mnie  cał- 
kiem egoistyczna  zgroza,  godna  pierwszego  lepszego 
burżuazyjnego  ojca.  Mniejsza  o  dyplom  dojrzałości, 
mniejsza  o  karjerę  —  to  są  drobiazgi.  Mogli  go 
przecie  już  tyle  razy  wypędzić  ze  szkoły  za  kółka 
samokształcenia,  za  tajne  bibljoteczki,  lub  za  inne 
konspiracje  uczniowskie. 
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Na  to  byłem  przygotowany. 

Ale  co  będzie  dalej  ?  Co  się  stanie  z  tą  cudną, 
czystą  duszą  młodzieńczą  podczas  oczekującego  nas 
przewrotu  ? 

Nie  pomyślałem  o  tym.  Nie  przyszło  mi  do  gło- 
wy, żeby  coś  mogło  zagrażać  mojemu  dziecku.  Za- 
pomniałem, że  Tadzio  dorasta,  dojrzewa,  że  myśli 
i  czuje,  i  że  owa  przyszła  rewolucja  już  go  zapisała 
w  regiestrze  swojego  krwawego  poboru. 

Spostrzegłem  się  dopiero  teraz,  kiedy  Tadzio 
ocknął  się  i  uczynił  pierwszy  krok.  To  się  już  za- 
częło. Jak  się  skończy? 

Zabrałbym  go  i  wywiózł  gdzieś  daleko  na  cały 
ten  czas  zbliżającej  się  zawieruchy.  Błagałbym  go 
na  kolanacl],  żeby  miał  litość  nademną,  który  mu 
byłem  ojcem.  Przekładałbym  mu  najwymowniejszemi 
słowami,  żeby  pozwolił  mi  zastąpić  go  i  wszystko, 
wszystko  za  niego  uczynić.  Obiecałbym  mu  wielkie 
czyny,  bohaterstwa  —  o,  i  dotrzymałbym  słowa ! 

Gdybyż,  gdybyż  to  było  możliwe!...  Życie  jest 
twarde.  Przerażają  mnie  nie  jego  zagadki,  ale  właś- 
nie to,  co  w  nim  jest  zupełnie  wyraźne,  oczywiste. 

Bo  czyż  nie  jest  oczywistością,  że  mój  chłopiec 
pójdzie  do  walki  i  właśnie  tam,  gdzie  będzie  naj- 
więcej niebezpieczeństwa  ?  Czyż  nie  jest  prawdą,  że 
on  pójdzie  jeden  z  pierwszych,  z  całkowitym  zapa- 
miętaniem i  że  mogą  się  raczej  wszyscy  ustrzec 
i  uchronić,  niż  on  się  ustrzeże  i  uchroni... 

Nagle,  znienacka  spadło  na  mnie  to  przeświad- 
czenie. Mam  wrażenie,  jakby  mnie  ktoś  nagle  obu- 
dził ze  snu  i  oznajmił  mi  brutalnie    i   bez  żadnego 
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przygotowania  najboleśniejszą  nowinę.  A  przecie 
powinienem  byl  o  tym  wiedzieć  zawsze,  od  samego 
początku,  od  chwili,  kiedym  wprowadził  do  mojego 
domu  biedną  opuszczoną  dziecinę.  Na  co,  do  czego 
go  chowałem  ?  Poco  od  małego  przyzwyczajałem 
go  do  poświęcenia  i  czci  dla  rzeczy  wyższych? 
W  jakim  celu  uczyłem  go  kochać  ludzi  biednych 
i  rozumieć  wszystkie  ich  krzywdy?  Czyż  tylko  dla 
zasady  i  dlatego,  że  tak  wypada  w  naszej  sferze — 
kazałem  mu  wierzyć,  że  najszczytniejszym  powoła- 
niem człowieka  jest  walczyć,  a  kiedy  potrzeba  to 
i  zginąć  dla  Sprawy? 

Cieszyłem  się,  widząc,  że  nie  idą  na  marne  moje 
nauki.  Z  radością  i  dumą  patrzyłem,  jak  rozwija  się 
pod  moją  opieką  ta  czująca,  czysta  dusza.  Widzia- 
łem w  przyszłości  wspaniałego  człowieka,  dzielnego 
obywatela  kraju  —  bojownika  i  życzyłem  mu  w  du- 
ży, żeby  doczekał  lepszych  czasów,  kiedy  będzie 
mógł  szeroko  rozwinąć  skrzydła  i  zdziałać  wiele. 

Ot  i  doczekał.  Niebawem  nadlecą  te  lepsze  czasy 
i  zaczną  żyć  w  dniu  bieżącym.  Doczekaliśmy  oba- 
dwaj,  ja  —  trochę  przystary,  on  —  o  wiele  za  młody. 
On,  jak  ćma,  poleci  do  ognia  i  spłonie,  a  ja  mam 
w  duszy  już  tylko  żal,  kiedy  o  tym  myślę.  Nie  go- 
dzi się  moja  myśl  z  możliwością  tego,  a  jednak  lo- 
gika życia  wymaga  właśnie  tego,  i  wszystko  może 
lyć  na  świecie  wątpliwe,  a  to  jedno  jest  nieza- 
wodne. 

Instynkt  samozachowawczy  i  wszystkie  najdroż- 
'^ze  moje  uczucia  każą  mi  bronić  mojego  skarbu. 
■  jdybym    był  zwyczajnym  ojcem,   znalazłbym  tysiąc 
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sposobów  na  to,  żeby  oszukać  życie  i  oszukać  mo- 
jego drogiego  chłopca.  Jabym  go  uchronił  i  prze- 
chował przez  najgorszy  czas.  Wynalazłbym  mu  jaką 
nową,  wzniosłą,  bezpieczną  ideę,  jaką  literaturę, 
sztukę,  czy  drogę  naukową,  znalazłbym  mu  piękną 
kochankę,  posłałbym  go  gdzieś  na  koniec  świata... 
O,  jakże  łatwo  jest  bronić  się  od  napaści  życia,  gdy 
ma  się  ręce  rozwiązane! 

Ale  ja  kocham  Sprawę.  Ja  kocham  tego  zbliża- 
jącego się  potwora,  tę  nieznaną,  straszną,  pełną  ta- 
jemnic rewolucję.  Wzdrygam  się  i  truchleję,  a  jednak 
pragnę  jej  krwawego  przyjścia.  I  wiem,  że  oddam 
jej  wszystko,  co  mam,  wszystko,  co  tam  jeszcze 
w  duszy  u  mnie  pozostało.  Jakże  ja  potrafię  uchro- 
nić od  niej  Tadzia?  Jakże  ja  stanę  przed  nim  i  po- 
wiem mu :  —  Strzeż  się,  oszczędzaj  się,  niech  giną 
inni? 

Nie  —  nigdy  mu  tego  nie  powiem.  Byłby  w  tym 
fałsz  i  zniewaga  wobec  tego  dziecka,  które  mi  wie- 
rzy, i  wobec  wszystkiego,  w  co  ja  wierzę.  A  gdy- 
bym się  wreszcie  odważył  i  zaczął  oddziaływać  na 
niego  w  tym  kierunku,  to  nie  uwierzyłby  mi  i  opuś- 
ciłaby mnie  na  zawsze  jego  szczera,  wierna  dusza. 
Gdyby  mnie  usłuchał,  byłby  to  znak,  że  w  nic  nie 
wierzy  naprawdę. 

Nie,  tu  niema  żadnego  wyjścia.  Nie  zaznam  ja 
już  spokoju.  Dla  mnie  już  się  skończyło  dawne, 
zwyczajne  życie,  ja  już  wstąpiłem  w  mój  okres  re- 
wolucyjny. Już  mną  targa  złowrogi  niepokój,  już 
zaglądam  ze  strachem  i  z  chorobliwą  ciekawością 
w   jutrzejszy    niewiadomy   dzień.    Już    przeczuwam 
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ogrom  czynów  i  ogrom  cierpień,  i  staje  mi  w  wy- 
obraźni wizja  jakiegoś  olbrzymiego  zatracenia. 

Nie  upoję  się  ja  potęgą  tych,  przyjść  mających, 
zjawisk,  nie  zaznam  szału  walki  i  szalonej  radości 
zwycięstwa. 

Jestem  stary,  zdziwaczały,  zmarnowany.  Boję  się 
tych  nieopisanych  cierpień,  które  nas  czekają.  Wszystko 
może  być,  może  nie  być.  Wszystko  może  się  udać, 
wszystko  może  zawieść.  Jedno  cierpienie  nie  zawie- 
dzie. Ono  zbliża  się,  zbiera  się  na  widnokręgu,  jak 
ławica  czarnych  chmur.  Szczęśliwy,  kto  ich  nie  wi- 
dzi. Mądrzy  są  ci  nasi,  co  z  taką  lekką  myślą  idą 
ku  tym  czasom.  Oburzałem  się  kiedyś  na  to,  teraz 
rozumiem. 

Nic  nie  mówię,  kiedy  Tadzio  z  nieprzytomnemi 
oczami  opowiada  mi  o  blizkich  walkach,  o  baryka- 
dach, o  walnych  bitwach,  o  czerwonych  sztandarach, 
powiewających  nad  cytadelą  warszawską...  Co  ja  mu 
mogę  powiedzieć?  Czego  ja  go  mogę  nauczyć? 

Uczyłem  go  przez  całe  lata.  Posiadł  już  całą 
moją  mądrość.  Teraz  życie  go  uczy.  Porwie  go  fala 
i  poniesie.  Wezmą  go  pod  swoją  komendę  twardzi 
ludzie,  rzucą  go  na  pastwę  bez  chwili  wahania,  bez 
żadnego  miłosierdzia  —  tak,  jak  powinni  czynić 
bojownicy. 

Tadzio  ma  dopiero  ośmnaście  lat.  Jest  jeszcze 
prawie  dzieckiem.  Jest  chłopcem  tak  wyjątkowo 
zdolnym,  tak  głęboko  czującym...  Dokonałby  kiedyś 
wielkich  rzeczy,  gdyby  mu  dano  czas  pożyć,  dojrzeć... 

Kogóż  to  wzruszy  ?  Kogo  to  przekona  ?  Zabiorą 
mi  go,  zabiorą  —  nie  potrafię  go  obronić. 
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Spytał  się  mnie  dzisiaj :  —  Dlaczego  ty  patrzysz 
na  mnie  tak  dziwnie? 

Zmieszałem  się,  i  łzy  mi  stanęły  w  oczach.  On 
gotów  pomyśleć,  że  mnie  martwi  jeszcze  ten  głupi 
wilczy  bilet... 

O,  Tadziu,  Tadziu!... 

Czerwiec  1904  r. 
Od  paru  dni  nocuje  u  nas  towarzysz  Stefan.  Ten 
człowiek  jest  nawpół  obłąkany.  Nocuje,  ale  nie  śpi 
po  nocach,  gada  wciąż  do  siebie,  opowiada  jakieś 
straszne,  nieprawdziwe  zdarzenia.  Nie  mogę  znieść 
jego  przenikliwego  spojrzenia.  Boję  się  go.  Boję  się 
o  Tadzia,  na  którego  ten  człowiek  wywiera  jakiś 
nadzwyczajny  wpływ.  Tadzio  przyznaje  słuszność 
jego  twierdzeniom,  rozmawia  z  nim  całemi  godzi- 
nami. Sprawia  to  wrażenie  rozmowy  dwuch  warja- 
tów.  Napróżno  błagam,  żeby  go  odemnie  zabrali 
gdzie  do  szpitala,  czy  do  jakiego  sanatorjum. 

Stefan  przyjechał  z  Zagłębia.  Odbywa  się  tam 
mobilizacja.  Miejscowa  organizacja  robiła,  co  tylko 
mogła.  Odezwy  brano  chętnie  i  przyznawano  im 
rację.  Nie  iść !  Nie  dawać  się !  Władze  miały  dużo 
kłopotów.  Musiano  ściągać  poważne  siły  wojskowe. 
Tłum  się  burzył.  Zabito  dwuch  stójkowych  i  dwuch 
oficerów,  zrabowano  wszystkie  monopole,  podpalono 
kancelarję  naczelnika  wojskowego,  zniszczono  pa- 
piery mobilizacyjne.  Wysadzono  w  powietrze  dwa  5 
mostki  kolejowe,   popsuto  plant  w  paru   miejscach. 

Cóż  można  zrobić  więcej  ? 

Nic,  chyba  jedną  jeszcze  rzecz  —  podnieść  ruch 
zbrojny  i  ogłosić  powstanie.  _ 
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Ręce  opadają.  Stefan  opowiada,  że  pewna  nasza 
niewiasta,  widząc,  jak  tysiąc  zdrowych,  mocnych  lu- 
dzi, robotników,  nienawidzących  rządu  i  świadomych 
tego,  że  idą  na  pewną  śmierć,  wsiadało  do  wago- 
nów, oblężonych  przez  tłumy  płaczących  żon,  dzieci, 
krewnych  i  przyjaciół,  wybuchła  spazmatycznym  pła- 
czem i  uciekła  precz  przed  siebie.  Znaleziono  po- 
tym  jej  poszarpane  zwłoki  —  rzuciła  się  pod  ma- 
newrujący po  stacji  parowóz. 

Stefan  przybył  prosto  do  Warszawy  żądać  w  imie- 
niu robotników  Zagłębia  kary  i  pomsty  na  komitet 
centralny  za  to,  że  dopuścił  do  mobilizacji.  Nawy- 
myślano  mu  porządnie  i  uspokoił  się.  Teraz  filozo- 
fuje, i  obawiam  się,  że  lada  chwila  zwarjuje  zupeł- 
nie. Nie  chodzę  do  biura  —  pilnuję  go,  zabawiam. 
Tadzia  wysyłam  do  kolegów,  wymyślam  dlań  różne 
interesy  na  mieście  i  nie  pozwalam  mu  być  sam  na 
sam  ze  Stefanem.  Chłopiec  zamyśla  się  w  dziwny 
sposób,  nie  słyszy,  gdy  do  niego  mówić,  odpowiada 
na  pytania  nieprzytomnie,  jak  obudzony  ze  snu. 

Wiem,  o  czym  myśli  Tadzio.  O  tym  samym,  co 
truje  i  dręczy  nas  wszystkich.  Życie  zadało  nam  za- 
gadkę i  domaga  się  jej  rozwiązania.  Nie  wiem,  czy 
już  jest  rewolucja,  czy  dopiero  ma  być. 

Spodziewam  się,  że  z  niejedną  jeszcze  zagadką 
będziemy  się  biedzili,  że  ludzie  będą  warjowali,  będą 
strzelali  sobie  we  łby  i  robili  rozmaite  głupstwa. 

Na  teraz  zadanie  polega  na  znalezieniu  odpo- 
wiedzi na  pytanie  :  dlaczego  tysiące  ludzi  u  nas  daje 
się  brać  na  nienawistną  wojnę,  na  pewną  śmierć  za 
obcą,  wrogą  sprawę  ?  Dlaczego  nie  opierają  się  i  nie 
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zginą  odrazu,  na  swojej  ziemi,  we  własnej  obronie? 
Dlaczego  nie  spróbują  szczęścia  i  nie  podniosą  ży- 
wiołowego, krwawego  buntu?  Pełna  tajemnic  jest 
dusza  tłumu,  nieodgadnione  są  kręte  drogi,  któremi 
błądzi  jego  myśl,  zawsze  niespodziane  są  czyny  zbio- 
rowej woli... 

Czy  my  zgłębimy  kiedykolwiek  tę  duszę  mas 
ludowych  ?  Czy  zespolimy  się  z  jej  tajnym,  z  tym 
istotnym  jej  życiem  ?  Czy  potrafimy  użyć  tycłi  prze- 
ogromnych sił  i  skierować  je  na  wielkie,  na  po- 
trzebne czyny  ?  Czy  znajdzie  się  wódz,  który  w  wiel- 
kiej swojej  duszy  zmieści  całe  życie  mas  i  popro- 
wadzi je  nieomylną  drogą?... 

Stefan  twierdzi,  że  w  Zagłębiu  była  rewolucja, 
że  już  prawdziwszej  rewolucji  nie  bywa.  Tłum  pa- 
nował w  mieście  przez  dwa  dni  i  robił,  co  chciał. 
Władze  się  pochowały.  Przyszło  wojsko  i  długo 
paktowało  z  tłumem.  Stefan  traktował  z  naczelni- 
kiem oddziału  w  imieniu  zapasowych.  Trzy  razy  go 
aresztowano,  i  po  trzykroć  go  odbijał  tłum.  A  na 
trzeci  dzień  skończyło  się  wszystko,  minęło,  jak  sen. 
Nie  zważano  już  na  mówców,  na  wczorajszych  wo- 
dzów. Duch  upadł.  Ogarnęła  wszystkich  ślepa,  chłop- 
ska rezygnacja.  Zaczęto  ładować  ludzi  do  wagonów, 
jak  bydło  na  rzeź !  Rozproszyła  się  wczorajsza  dzika 
energja  masy  na  drobne  burdy,  na  rabowanie  skle- 
pików żydowskich,  na  wybijanie  szyb. 

A  gdyby  był  wódz?  Gdyby  był  plan?  Gdyby, 
gdyby...  Czyż  można  kogo  o  to  winić?  Tu  trzeba 
patrzeć  bezradnie,  tu  trzeba  przeczekać,  tu  trzeba 
przecierpieć.    A  to    przychodzi   najtrudniej.    Kiedyś 
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rozkołysze   się  fala.    Kiedyś  obudzi  się   w  narodzie 
wola,  i  nadejdzie  czas  wielkich  zdarzeń. 

A  teraz,  narazie,  pomimo  tej  rewolucji  w  Za- 
głębiu niema  jeszcze  żadnych  wielkich  zdarzeń,  są 
tylko  wielkie  cierpienia.    I  coraz  większe  nadzieje... 

Listopad  1904  r. 

Nadchodzą  i  chyba  już  nadeszły  owe  czasy,  które 
się  śniły  w  marzeniach  i  niedawno  jeszcze  wyda- 
wały się  czymś  nieprawdopodobnym,  czymś  tak  bez- 
nadziejnie upragnionym,  że  nie  myślało  się  o  nich 
nigdy  na  serjo.  Wzdychało  się,  ale  w  istocie,  kto 
z  nas  wierzył  bodaj  jeszcze  przed  rokiem  w  ten 
zbrojny  ruch  ?  Było  to  gdzieś  daleko,  gdzieś  kiedyś, 
już  po  nas.  Kłócili  się  ludzie  o  te  sprawy,  wodziły 
się  za  łby  partje  —  ale  i  wiara  i  niewiara  były  te- 
oretyczne, suche,  martwe. 

I  ja  sam  —  teraz  jeszcze,  pomimo  zupełnie  już 
pewnej  klęski  caratu,  pomimo  tylu  zmian  i  prze- 
obrażeń, jakie  zaszły  w  tym  roku  w  ludziach  i  spra- 
wach, nie  wierzyłbym  jeszcze  w  możliwość  otwartej 
prawdziwej  walki  siłą  na  siłę.  Nie  mówię  o  zwy- 
cięstwie, boć  może  być  tak  i  owak  —  ale  o  samej 
walce.  Tak  jest,  nie  wierzyłbym,  że  odważymy  się 
na  wszystko,  nie  wierzyłbym,  że  „nastał  czas"  — 
gdyby  nie  to,  że  w  moim  mieszkaniu,  w  przedpo- 
koju stoi  niewielka,  ale  bardzo  ciężka  walizka,  pełna 
niezbitych  dowodów,  wyładowana  samemi  oczywi- 
stościami. 

Jest  to  dla  mnie  wielki  zaszczyt  i  wielki  dowód 
zaufania  ze  strony  partji,  że  pod  moją  opieką  zło- 
że wspomnień  starego  sympatyka.  15 
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żono  pierwszy  w  dziejach  tej  rewolucji  transport 
broni.  Przyjdą  po  nim  następne  i  dalsze,  zagrzmi 
walka,  stanie  się  rzeczą  zwyczajną...  Ale.  w  tej  pierw- 
szej broni  tkwi  niezmiernie  uroczysty,  symboliczny 
moment. 

Nie  jestem  ja  rycerzem...  Niema  we  mnie  dziel- 
ności, bezpośredniego  porywu,  ani  ślepej  wiary 
w  zwycięstwo.  Za  wiele  nagromadziło  się  we  mnie 
szarego  pyłu  powszedniości,  duchowego  niedołęstwa, 
za  dużo  we  mnie  namysłu.  Ja  się  już  nie  odrodzę, 
ja  mogę  tylko  zginąć,  kiedy  będzie  potrzeba... 

Nie  ja  i  nie  tacy,  jak  ja,  będą  twórczą  siłą  re- 
wolucji —  jaki  tam  ze  mnie  bojownik? 

Minął  mój  czas... 

Ale  ja  rozumiem,  ale  ja  przecie  odczuwam. 

Taka  chwila,  taka  wielka  chwila... 

Należało  ją  czymś  uczcić,  upamiętnić,  żeby  nasi 
ludzie,  ci  wtajemniczeni,  nie  uważali  tego  dnia  za 
powszedni.  Należało  powiedzieć  jakieś  słowo,  zło- 
żyć sobie  jakieś  życzenia,  powitać  to,  co  nadchodzi, 
i  —  bodaj  pożegnać  uczciwie  to,  co  już  minęło. 
Tak  mi  się  wydaje... 

Naturalnie  odbyło  się  wszystko  zwyczajnie,  po 
naszemu,  bez  żadnych  tam... 

■  Helena  zapytała  mnie,  czy  zgadzam  się,  żeby 
u  mnie  urządzono  składzik.  Oczywiście,  zgodziłem 
się,  bo  nad  czym  że  tu  się  namyślać?  Nawet  po- 
dziękowałem jej  za  to  —  a  ona  wtedy  uścisnęła 
mnie  mocno  za  rękę  i  zaczęła  mówić  jakieś  miłe 
rzeczy,  że  jakoby  ja  jestem  najpewniejszy  i  zawsze 
wierny  robocie  i  t.  d.  Czyż  przypuszczała,  że  ja  się 
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cofnę,  że  się  boję?  Czy  i  ona  miała  mnie  za  sym- 
patyka ? 

Nazajutrz  Michalinka  zaczęła  znosić  potrocłiu 
broń  i  naboje.  Robiła  to  tak  samo  zwyczajnie,  jak 
wszystko. 

Micłialinka  się  już  podstarzała,  podniszczyła,  już 
nie  ma  dawnycłi  sił.  Męczy  ją  dźwiganie,  nanosiła 
się  w  życiu  tych  worków,   niczym  to  bydlę  juczne. 

—  „Cóż,  Micłialinko  ?  Doczekaliśmy  lepszych 
czasów  ?  Przecie  inaczej  się  nosi  broń,  niż  tę  wieczną 
bibułę?" 

—  „Ciężko,  ale  znacznie  wygodniej,  niż  bibułę, 
bo  się  tak  człowiek  nie  opycha.  Można  się  ruszać, 
można  usiąść  w  tramwaju". 

—  „Ale  w  razie  wsypy  ciężkie  roboty?" 

—  „Któż  o  tym  myśli  —  ja  jestem  przecież  od 
tego.  Was  też  nie  pochwalą,  jak  znajdą  takie 
rzeczy". 

Nie  pomyślałem  o  tym.  Dopiero  od  Michalinki 
dowiedziałem  się,  jak  trudno  było  w  Warszawie  zna- 
leźć miejsce  do  przechowania  broni.  Żaden  z  po- 
rządniejszych sympatyków  (to  jest,  mających  porządne 
mieszkanie)  nie  zgodził  się  na  trzymanie  broni,  choć 
w  takich  apartamentach  byłoby  właśnie  najbezpiecz- 
niej. 

Wymawiali  się  rozmaicie,  z  wielkim  wstydem, 
albo  i  całkiem  bez  wstydu.  Niektórzy  mężowie  two- 
rzyli na  poczekaniu  niezłomnie  umiarkowane  teorje 
taktyczne,  żony  mdlały.  Nastąpiło  zerwanie  niektó- 
rych stosunków,  a  szkoda,  bo  przecie  potrzeba  nam 
będzie  coraz  więcej  i  to  najrozmaitszych  ludzi.  Każ- 
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dego  można  wyzyskać  dla  dobra  Sprawy,  tylko 
trzeba  brać  ludzi  takiemi,  jakiemi  są.  Nie  każdy 
może  się  nie  bać.  Trzeba  ludziom  dać  czas,  żeby 
się  oswoili  z  nowym,  groźniejszym  niebezpieczeń- 
stwem. Ja  się  nie  boję  tylko  dlatego,  że  nie  mogę 
się  bać.  Nie  może  się  bać  katorgi  czy  tam  szubie- 
nicy człowiek,  który  w  ciągu  dwudziestu  kilku  lat 
gotował  się  do  rewolucji.  Ale  nie  jestem  odważny. 
Mogę  tylko  tyle,  ile  właśnie  potrzeba,  nic  ponadto. 
Niema  we  mnie  ani  odrobiny  męstwa.  Trapię  się 
tym  bardzo. 

Nowych  młodych  ludzi  potrzeba  na  te  czasy. 
Zepchną  nas  starych  nowi  działacze,  ci,  którzy  teraz 
dorastają,  którzy  nas  jeszcze  słuchają.  Nasza  rola — 
wprowadzić  ich  w  życie,  wskazać  im  cel,  utorować 
drogę  na  początek.  Potym,  gdy  rozgorzeją  dzieje, 
opuszczą  nas  nasi  uczniowie,  odwrócą  się  od  nas 
z  brutalną  niewdzięcznością,  jeżeli  za  niemi  nie  ze- 
chcemy pójść.  Zmiażdżą  nas,  jeżeli  się  sprzeciwimy. 

Mój  Tadzio  i  jego  pokolenie  owładną  jutrem. 
Minie  może  kilka  lat,  trudnych,  krwawych,  zawod- 
nych, wytraci  się  u  nas  reszta  sił,  wyginą  co  naj- 
dzielniejsi... Wówczas  policzą  nam  młodzi  nasze 
błędy...  Tak  bywa  zawsze  na  świecie, 

Kiedy  patrzę  na  mojego  chłopca,  na  jego  szyb- 
kie z  dnia  na  dzień  dojrzewanie,  na  jego  niecierp- 
liwy, nawpół  dziecinny,  ale  i  nawpół  już  męski  po- 
ryw do  czynu,  do  nieprzejednanej  na  śmierć  i  życie 
walki,  kiedy  widzę  w  nim  tę  nierozważną  i  niero- 
zumującą  wiarę  w  bezpośredni  czyn,  wzbiera  we  mnie 
jakaś   wielka,    spokojna   i   poważna   radość   —   ta, 
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która  trwa  i  przetrwa,  pomimo  wielu,  wielu  jeszcze 
cierpień.  W  tym  jest  nadzieja,  w  tym  jest  wiara 
moja,  że  widzę,  jak  wierzą,  jak  się  spodziewają 
młodzi. 

I  gdyby  było  do  kogo  się  modlić,  to  modliłbym 
się  o  jedną  rzecz.  Żeby  ocalało,  żeby  się  ucłiowało 
jak  najwięcej  tych  dzielnych,  młodych  ludzi.  Żeby 
w  latach  pierwszych  szturmów,  pierwszych  klęsk 
i  pierwszych  nieutrwalonych  zdobyczy,  nie  wyginęli 
ci  —  co  kiedyś  mają  owładnąć  wszystkim  i  umoco- 
wać wszystko  ostatecznym  już  niecofnionym  zwy- 
cięstwem. 

Jeżeli  cierpię  i  nie  sypiam  po  nocach,  to  jedy- 
nie ze  strachu  przed  myślą,  że  taki  Tadzio  i  jemu 
podobni  mogą  polec  przed  swoim  czasem,  że  ich 
wywieszają  lub  pozakuwają  w  kajdany,  zanim  zdoła 
się  z  nich  wydobyć  i  wyrazić  w  czynie  ich  młoda, 
twórcza,  zwycięska  myśl.  Cierpię  nad  krzywdą,  która 
stać  się  może  Sprawie,  i  nie  mogę  się  pogodzić  ze 
ślepym  okrucieństwem  życia,  które  nie  liczy  się 
z  niczym  i  nie  służy  niczemu,  tylko  pożera  siły 
ludzkie  i  istnienia  ludzkie  i  zawsze  milczy  na  od- 
wieczne pytanie  bezsilnego  człowieka:  —  dlaczego 
dzieje  się  tak?  Dlaczego  nie  inaczej?  Dlaczego  nie 
rozumniej?... 

Nie  jestem  obłudnikiem.  Moje  ludzkie,  moje,  że 
tak  powiem,  ojcowskie  obawy  są  mocne.  Nie  milk- 
nie we  mnie  ani  na  chwilę  gorzki  żal,  nurtuje  i  do- 
lega, jak  namacalny  fizyczny  ból.  Ale  co  komu  do 
tego?  To  jest  moja  sprawa,  to  jest  moje  własne 
cierpienie.   Ja  nie  pozwolę  sobie  nigdy  na  egoizm, 
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nigdy  nie  będę  się  wykręcał  przed  tym,  czego  za- 
żąda Sprawa.  Uczynię  wszystko,  co  tylko  będzie 
trzeba,  zawsze  ustąpię,  i  nikt  po  mnie  nie  pozna,  że 
cierpię. 

To  jest  moje  męstwo. 

Miewam  chwile  dziwnego  rozdwojenia  w  duszy. 
Odczuwam  jednocześnie  z  równą  siłą,  z  jednakową 
szczerością  i  radość  i  ból. 

Pewnej  nocy,  podczas  długicli  bezsennych  roz- 
myślań, uczułem  niepohamowaną  potrzebę  spojrze- 
nia na  Tadzia.  Miałem  wizję,  że  już  go  niema,  że 
już  się  gdzieś  zatracił,  że  jest  za  kratą  i  czeka  sa- 
motny na  swoją  ostatnią  chwilę...  Widziałem  go 
w  kajdanach  z  ogoloną  głową... 

Nie  mogłem  powstrzymać  i  odpędzić  bolesnych 
przeczuć.  Zaczęło  się  wszystko  mącić  w  utrudzonej 
głowie,  aż  powstał  szalony  niepokój.  Musiałem  wstać 
i  spojrzeć  na  mojego  chłopca  —  jak  gdybym  się 
chciał  przekonać,  że  on  jeszcze  żyje.  Żeby  go  nie 
obudzić,  otworzyłem  drzwi  cicho,  ostrożnie... 

Stanąłem  w  progu  zdumiony. 

Tadzio  siedział  na  podłodze  przy  świecy.  Na 
środku  pokoju  leżała  pusta  waliza,  a  wokoło  poroz- 
kładane były  rewolwery  i  paczki  nabojów. 

Z  wypiekami  na  twarzy,  z  błyszczącemi  oczami, 
rozmyślał,  czy  marzył  o  czymś  wśród  tej  zbrojowni. 
Nie  spostrzegł  mnie  zrazu.  Wreszcie  porwał  się 
z  ziemi,  z  nerwowym  okrzykiem,  z  rewolwerem 
w  ręku. 

Przestraszyłem  go,   ale   i   on    mnie  przestraszył. 

Długo,  z  największą    surowością,    na  jaką  mnie 
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było  stać,  prawiłem  mu  kazanie.  Kto  mu  pozwolił 
zaglądać  do  walizki  ?  Kto  go  nauczył  szperać  po 
nocy,  pokryjomu  ?  Jak  mógł  mnie  oszukiwać?  Jak 
mógł  narażać  majątek  partyjny,  nasze  bezpieczeń- 
stwo i  te  sprawy,  na  które  potrzebna  jest  ta  broń? 
Była  to  bowiem  cała  konspiracja  przed  Tadziem. 
Wyprawiałem  go  z  domu  podczas  wizyt  Micłialinki, 
a  w  walizie  miały  się  znajdować  rzekomo  czcionki. 
Nie  udał  się  sekret. 

—  Czyś  mówił  już  komu  o  tym,  że  u  nas  jest 
broń? 

Żałuję  tych  słów.  Chłopiec  zbladł,  spojrzał  na 
mnie  ze  strasznym  żalem  i  wyjąkał : 

—  Źle  zrobiłem,  ale  ty  mi  nie  ufasz.  Obrażasz 
mój  honor...  Jak  ty  mogłeś?!  Czyż  ja  mógłbym 
komuś  powiedzieć  taką  konspiracyjną  rzecz?  Ja  nie 
mogę  znieść  od  ciebie  takiego  podejrzenia.  Ja  nie 
mogę  żyć... 

Odebrałem  mu  rewolwer  i  pogodziliśmy  się. 
Chłopiec  miał  łzy  w  oczach,  ale  pracował  nad  sobą 
z  całym  wysiłkiem,  żeby  się  nie  rozpłakać. 

Rozmawialiśmy  długo,  prawie  do  samego  rana. 
Wyspowiadał  się  przedemną.  On  wiedział,  że  Mi- 
chalinka  nie  przynosi  czcionek,  tylko  coś  innego. 
A  cóż  innego  może  być  w  takiej  ciężkiej  walizie, 
jeżeli  nie  broń? 

Nie  mógł  wytrzymać.  Musiał  zobaczyć.  Nie  trzeba 
było  przed  nim  ukrywać  takich  rzeczy.  Czyż  on  jest 
dzieckiem  ?  Czy  jemu  nie  można  powierzyć  takiej 
tajemnicy  ?    To  nie  było   z  prostej  ciekawości.    On 
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chciał  tylko  spojrzeć  na  naszą  broń,  na  tę,  która 
będzie  broniła  naszej  sprawy. 

Marzyły  mu  się  bitwy,  zwycięstwa  armji  pro- 
letarjackiej ,  jakiś  wódz  gienjalny,  który  wyjdzie 
z  ludu... 

—  Wielkie  to  szczęście  zginąć  za  taką  sprawę! 
Nie  może  być  większego  szczęścia  na  świecie!... 

To  nie  był  frazes  ani  nieświadomy  swojej  treści 
okrzyk.  Odezwał  się  najszczerszy  głos  w  młodej, 
pięknej  duszy.  Zdjęła  mnie  duma,  serce  uderzyło 
mi  silniej  z  radości,  jak  gdybym  był  świadkiem  zwy- 
cięstwa. 

Zdusił  mnie  ból,  nadbiegły  łzy  do  oczu  —  bo 
zrozumiałem,  że  byłoby  zaiste  cudem,  gdyby  to 
dziecko  przeżyło  rewolucję.  I  w  tej  chwili  pogodzi- 
łem się  ze  wszystkim.  Ułożyły  się  zgodnie  obok 
siebie  —  sprawa  własna  i  sprawa  ogółu.  Wydaje 
mi  się,  że  dopiero  teraz,  tak  późno  zespoliłem  się 
całkowicie  i  niepodzielnie  z  tym,  czemu  niby  słu- 
żyłem od  tylu  lat.  Tak,  jak  gdybym  się  dopiero  te- 
raz uspołecznił  i  ostatecznie  uświadomił. 

Ale  nie  obiecuję  ani  sobie,  ani  nikomu  przeżyć 
mojego  dziecka.  Swoją  drogą  służba,  ale  to  też 
swoją  drogą.  Zresztą  idą  czasy,  w  których  można 
się  będzie  zasłużyć  samą  swoją  śmiercią. 

Listopad  1904  r. 
Jutro ! 

Nareszcie  zjawi  się  coś,  co  postawi  na  zawsze 
granicę  między  dwoma  okresami  naszego  życia.  Sta- 
nie się  jasnym  dla  wszystkich,  że  przeszłość  zamyka 
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się  i  oddala,  że  nadchodzi  czas  nowy,  w  który  wstą- 
pić ma  każdy  z  odrodzoną,  odnowioną  duszą. 

Jutro  bucłinie  pierwszy  strzał  Rewolucji! 

Nie  z  przypadku,  nie  ukradkiem,  a  -  z  planem 
i  celem  padnie  ten  pierwszy  strzał  —  w  otwartym  wy- 
zwaniu, w  świadomym  natarciu,  w  ofiarnym  męstwie! 

Czy  spełni  on  swoją  rolę  dziejową?  Czy  będzie 
usłyszany  i  zrozumiany  wszędzie  i  przez  wszyst- 
kich ?  Czy  obudzi  kraj  z  martwoty  ?  Czy  zyska 
chwałę  wieczną  w  pamięci  mas  ludowych,  czy  nie 
przerazi,  czy  nie  zastraszy? 

Dzień  próby,  dzień  przemian  —  nasz  pierwszy, 
naprawdę  wielki  dzień. 

Szczęśliwy  jestem,  żem  go  doczekał,  a  lękiem 
zdejmuje  mnie  myśl,  że  nie  gotowa  jeszcze  moja 
szata  godowa,  w  której  powinno  się  wstąpić  w  te 
nowe  dzieje.  Pójdę  i  tak. 

Czyż  wraz  ze  mną  nie  pójdą  tam  setki  i  tysiące 
takich  samych,  jak  ja?  Rozbudzonych  a  jeszcze  nie- 
przygotowanych, pragnących  a  jeszcze  nie  wierzą- 
cych ?  Czyż  idziemy  tam,  żeby  stoczyć  walkę  i  zwy- 
ciężyć wroga?  Nie  —  pójdziemy  zwyciężać  samych 
siebie. 

Były  dalekie  wielkie  wydarzenia,  które  wstrząs- 
nęły światem,  były  samotne  wszystkich  rozmyślania, 
były  wskazania  polityczne  w  powodzi  artykułów, 
i  były  płomienne  odezwy. 

Ale  nie  urodziło  się  z  nich  męstwo  —  to,  które 
kocha  życie  i  Sprawę  życia,  a  nakazuje  umrzeć  bez 
żalu  i  bez  wahania. 
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Nie  było  i  niema  w  duszach  pogodnej,  mężnej 
gotowości. 

Pójdziemy  —  jutro  —  tam,  żeby  zdobyć  tę  nową 
cnotę.  Pójdziemy  tłumem  na  wielką  próbę.  Spoj- 
rzymy w  oczy  wrogowi  i  śmierci.  Dotkniemy  się 
dusz  naszycłi  i  ujrzymy,  co  mamy  w  sercacłi. 

Będą  tacy,  którzy  zginą,  będą  tacy,  co  pierzcłiną 
w  popłoctiu  —  będą  i  tacy,  którzy  wyjdą  stamtąd 
z  nową  duszą  i  tej  już  nigdy  nie  utracą. 

Jutro  —  tam  —  na  Grzybowskim  bruku  urodzą 
się  i  wyrosną  z  bezimiennego  tłumu  —  ponad  tłum 
nowi  ludzie. 

Tam  zjawią  się  imiona,  które  zasłyną  kiedyś 
głośnemi  czynami.  Uczci  przyszłość  owe  imiona, 
nadane  na  świętym,  krwawym  chrzcie. 

Niema  już  u  mnie  walizy  z  bronią.  Poszła  ta 
pierwsza  broń  w  prawe  ręce,  w  pracowite  ręce  ro- 
botnicze. 

Teraz  o  tej  godzinie  oswajają  się  dusze  jutrzej- 
szych żołnierzy  z  myślą  o  walce,  a  niewprawna  ich 
ręka  oswaja  się  z  bronią. 

A  ja  zabiorę  ze  sobą  wszystko,  co  mam  włas- 
nego, i  pójdziemy  razem.  Stanę  sobie  w  tłumie  obok 
Heleny,  pójdę  tam,  gdzie  ona.  Będzie  to  blizko  od 
miejsca,  gdzie  przejdzie  po  tłumie  śmierć.  Wezmę 
za  rękę  Tadzia.  Będziemy  wszyscy  razem.  Jeden 
nam  los. 

I  mówię  szczerze,  jak  się  mówi  w  szczęściu, 
a   nie   w   złej    godzinie:    dobrze    się    stanie,    jeżeli 
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zginiemy,  i  dobrze  się  stanie,  jeżeli  wyjdziemy 
cało. 

Albowiem  policzy  Rewolucja  naszą  śmierć  i  za- 
żąda kiedyś  rachunku  z  życia, 

A  nasze  przykazanie  —  być  albo  nie  być,  a  Jej 
zawsze  służyć. 
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ANDRZEJ  STRUG. 


JUTRO.... 

Pamięci  tych,  co  przeszli  mękę 
oczekiwania.  Ich  myśli,  pracującej 
w  ostatnią  noc  bezsenną.  Ich  sa- 
motnemu męstwu. 

Głosy  prasy: 

„Wreszcie  prawdziwy,  szczery  i  szczerym  talentem  obda- 
rzony poeta  Rewolucji  w  Polsce !...  Wreszcie  odzew  jasny,  pełen 
miłości  i  zrozumienia  narodowej  sprawy,  wycłiodzący  poza  sie- 
bie —  w  lud...  Wreszcie  —  Andrzej  Strug!...  Arcybogatą 
treść  książka  ta  w  sobie  zawarła,  cłioć  dzieje  tylko  dwudziestu 
czterecłi  opiewa  godzin.  Treścią  jej  są  przeżycia  skazańca  w  ciągu 
ostatniej  doby  przed  wykonaniem  wyroku...  Czyta  się  książkę 
do  końca  jednym  tchem  i  odkłada  z  przeświadczeniem,  że  tak 
być  musiało...  Niema  tam  nic  niepotrzebnego...  żadnej  sztucz- 
ności, żadnej  blagi...  I  ta  prostota  właśnie...  jest  świadec- 
twem artystycznej  dojrzałości  twórcy,  i  w  niej  to  właśnie  mieści 
się  tajemnica  tego  wrażenia  przemocnego,  jakie  książka  na  czy- 
telniku czyni...  Temat  sam  nastręczał  trudności  niezmierne. 
Przezwyciężył  je  jednak  wielki  talent".  (Przedświt  Nr.  1, 1909  r.J. 

„Andrzej  Strug  zapewnił  już  sobie  własne  stanowisko  w  na- 
szej literaturze  i  pochwał  nie  potrzebuje...  Nastrojowość  jego 
to  —  nie  ta  nikła  i  beztreściwa,  jak  u  wielu  innych  —  ale  żywa, 
przedmiotowa,  ujmująca  pięknem  wykończenia".  (Naprzód.  Nr. 
260.  1908  r.). 

„Do  najszczerszych  i  najbardziej  uczuciem  przepojonych 
utworów  porewolucyjnej  literatury  naszej  zaliczymy...  książkę 
Struga...  To  dzieje  zwycięstwa  nad  śmiercią"...  (Glos,  Nr.  245, 
1908  r.). 

„W  nowym  utworze  swoim  dał  nam  Strug  coś  niepomiernie 
wielkiego...  Dusza  jego,  jak  gdyby  dostrojona  do  piękna  pol- 
skiej, przecudnej  jesieni,  przepala  się  dziwnie  równym  płomie- 
niem, kona  spokojnie  niemal  i  cicho...  To  ani  symfonja  bólów 


mózgowca,  ani  rozszalały  i  rozpacznych  wyrzutów  pełen  marsz 
żałobny  nerwowca  współczesnego.  „Jutro"  to  —  cicłie,  ale  bez- 
brzeżnie bolesne   preludjum".   (Prawo  Ludu,  Nr.  40,  1908  r.). 

„Książka  smutna,  a  serdeczna  jak  ostatni  pożegnalny  uścisk 
dłoni . . .  Trzeba  umieć  wczuć  się  w. . .  proces  ponownego  i  za- 
sadniczego przeszacowywania  wartości,  jaki  się  na  progu  nowego 
jakiegoś  istnienia  dokonywać  może,  by  tak  żywo,  szczerze 
a  silnie  to  przedstawić,  jak  właśnie  tego  zadania  dokonał  Strug". 
(Książka,  Nr.  7,  1909  r.). 

„Książkę  tę  z  radością  powitać  należy...  w  imieniu  wszyst- 
kiego, co  młode,  co  cłice  żyć  — nawet  w  śmierci...  Z  czynem 
zbiorowym  zrośnięta,  książka  ta  jest  czynem...  Dawno  podob- 
nych słów  już  nie  słyszała  literatura  polska...  Polsce  przybył 
pisarz  niecodziennej  miary...  Książka  Struga...  wskazała ...  gdzie 
jest  życie  ludzkie,  życie  i  przyszłość  niosące...  tam  jest  ono 
zawsze,  gdzie  śmierć  zwyciężają  prostym  realnym  czynem... 
tam,  gdzie  czynią  ją  jedną  z  części  życia,  gdzie  ją  wszecłiwład- 
nie  życiu  podporządkowują,  gdzie  mają  o  co  walczyć  i  gdzie 
umieją  ginąć,  aby  żyć  —  nawet  w  śmierci...  Kto  wie,  czy 
przyszły...  historyk  prądów  literatury  polskiej...  nie  powie... 
że  ta  książka  była  jednym  z  najpierwszych  i  najdobitniejszych 
objawów  świtania,  że  właśnie,  poczynając  od  tej  prostej  książki, 
duch  literatury  polskiej  skręcił  na  nowe  tory,  zbudził  się,  ożył 
tętnem  wielkiego  zbiorowego  życia,  otrząsnął  się  z  upiorów... 
wpatrzył  się  w  blaski  jutra  i  bojowników  jego,  a  potym  „wstał 
i  poszedł".  (Społeczeństwo,  Nr.  40,  1908  r.). 

„Jest  to  powieść  psychologiczna,  uwydatniająca  prawdziwy 
talent...  Powtarzamy  raz  jeszcze,  powieść  napisana  jest  z  ta- 
lentem, wpływ  jej  zgubnym  nazwać  musimy".  (Przegląd  Po- 
wszechny, Nr.  308,  sierpień  1909  r.). 

„Jutro"  jest  wizerunkiem...  skazańca  w  nocy  przed  zgo- 
nem. Niema  tu  ani  jednego  słowa  taniej  czułostkowości,  odrzu- 
cony jest  wszelki  byt  zewnętrzny,  słyszymy  tylko  prosty,  a  jed- 
nak podniosły  głos  duszy,  odchodzącej  w  nieskończoność". 
(Slovansky  Prehled,  Nr.  7—10,  1909  r.). 

Cena  2  korony,  1  rubel. 
Do  nabycia  we  wszystkich  księgarniach. 
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